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Ramón Pajuelo Teves*

Durante la última década, los movimientos sociales han
vuelto a ocupar un lugar importante en la agenda temá-
tica de las ciencias sociales, tanto en América Latina
como a nivel más amplio. Las razones de dicho redes-
cubrimiento, obviamente, no son meramente académi-
cas. Responden sobre todo a la necesidad de visibilizar
su importancia política. En un escenario definido por las
transformaciones post-guerra fría del poder global y el
capitalismo neoliberal, la emergencia de nuevos movi-
mientos sociales (y nuevas formas de protesta asocia-
das a ellos) parece mostrar nada menos que la vigen-
cia y renovación de las luchas anticapitalistas.

En la base de este nuevo ciclo de luchas contra el capita-
lismo pareciera hallarse un amplio proceso de moviliza-
ción social que se despliega a escala planetaria.
Justamente una de sus expresiones, sin duda la más
famosa, es el llamado movimiento anti-globalización. Este
proceso parece evidenciar aquello que es ocultado por el
discurso triunfante de la globalización neoliberal: la acen-
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tuación de las desigualdades sociales, el cambio e inten-
sificación de las formas de explotación y dominación, los
reacomodos de los bloques de poder regional y local, la
crisis del neoliberalismo, y la reproducción de nuevas for-
mas de exclusión y discriminación. 

En dicho contexto, desde América Latina se viene desa-
rrollando actualmente un fructífero debate en torno a la
ubicación de la región en el nuevo escenario global. Esta
discusión abarca temas como la colonialidad del poder,
el eurocentrismo, los saberes alternativos, las moderni-
dades periféricas, los retos de la diversidad cultural,
entre otros2. También se ha retomado el tema de los
movimientos sociales3. Justamente, uno de los ejemplos
más notables de dicha vuelta sobre los movimientos
sociales es la opción de CLACSO por hacer girar en gran
medida sus actividades –sobre todo durante los últimos
años– en torno al seguimiento de sus luchas y el deba-
te de sus perspectivas4.

La importancia política de volver a fijar la mirada sobre los
movimientos sociales no ha anulado la búsqueda de nue-
vos derroteros cognoscitivos. Es justamente en este
aspecto que pueden mencionarse los principales alcances
y debilidades del retorno de los movimientos sociales
como objeto prioritario de conocimiento social. Sin
embargo, como suele ocurrir, la urgencia de lo novedoso
resulta contraproducente respecto de la necesidad de
rigurosidad conceptual. A costa de “abrir” el concepto de
movimiento social para nombrar de ese modo a toda
forma de movilización social o –tan grave como ello– a
cualquier manifestación de resistencia en cualquiera de
los ámbitos de la realidad, hemos terminado en una
imprecisión que conduce a equívocos teórica y política-
mente inaceptables5.

Este texto desea ilustrar dicha situación, pero no a través
de una discusión conceptual, sino mediante el examen
de la situación actual de la movilización social en el Perú.
Se busca mostrar que el período de transición democrá-
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tica ha implicado el afloramiento de nuevas y múltiples formas de protesta, las cuales
expresan conflictos incubados durante el fujimorismo neoliberal de la década pasada,
que se articulan con procesos anteriores de exclusión, dominación y protesta. Sin
embargo, se trata de una movilización que se halla lejos de constituir un movimiento
social, en la medida en que aún persisten la desarticulación y fragmentación de los inte-
reses sociales y del tejido social, sobre todo entre los sectores populares. A pesar de
una cierta recuperación de las posibilidades de politización de intereses, expresada en
algunas organizaciones y luchas recientes, predomina aún la crisis de representación
política, así como la ausencia de un horizonte programático alternativo. La norma sigue
siendo la debilidad política de las luchas sociales, la dificultad de su articulación y la
ausencia de actores políticos plenamente organizados. El ejemplo peruano –no obs-
tante su peculiaridad– puede permitir una mirada más cautelosa en términos acadé-
micos, y más útil en términos políticos, sobre la situación de los movimientos sociales
en el resto de América Latina. 

Las (imposibles) promesas de la transición democrática

En el Perú, desde fines del año 2000, con la caída del régimen fujimorista y la apertura
del período de transición democrática, parecían abrirse las posibilidades para el desarro-
llo de un amplio proceso de democratización social y política. A ese interés respondió el
inicio de la reforma del estado, entre cuyos componentes más significativos se hallan los
procesos de regionalización y descentralización que vienen implementándose actual-
mente. Asimismo, la creación de una Comisión de la Verdad encargada de esclarecer las
violaciones a los derechos humanos cometidas durante el conflicto armado iniciado en
1980. También la decisión de proceder a la reforma de las Fuerzas Armadas, las cuales
durante toda la década del ‘90 constituyeron el soporte del gobierno autoritario de
Alberto Fujimori y de su red de corrupción (la más extensa y escandalosa mafia política
de toda la historia peruana). Se impulsó, asimismo, el funcionamiento de un espacio de
diálogo entre las diversas fuerzas políticas y sociales, denominado Acuerdo Nacional, y
se introdujo en la legislación el uso de mecanismos de concertación y participación en
los distintos niveles de gobierno. 

No sólo parecía posible, sino sobre todo necesario, dejar atrás las décadas de violencia
y autoritarismo neoliberal, forjando bases sólidas para un país realmente distanciado de
la vieja sociedad de señores heredada de la larga historia colonial y republicana.
Sociedad cuyos tentáculos se extienden a través del centralismo, el racismo, la ausencia
de una ciudadanía plena para el conjunto de los peruanos y la extrema desigualdad (tra-
mada con todo lo anterior) que organizan la vida cotidiana, así como el poder material
y simbólico estatal y no estatal.
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El aggiornamiento neoliberal de la sociedad 

Sobre el terreno abonado por el impacto de la violencia, así como por la severa crisis
económica desatada desde mediados de la década del ‘70, durante toda la década del
‘90 fue posible la imposición, desde el estado, de un nuevo ciclo modernizador de ros-
tro neoliberal y autoritario. La forma política de esta modernización fue el llamado fuji-
morismo, cuya base fue una alianza de poder entre la tecnoburocracia estatal, las élites
empresariales y las Fuerzas Armadas, bajo la sombra ideológica del neoliberalismo6.

Pero el fujimorismo, como toda dictadura, no fue sólo un proyecto para la administra-
ción del estado. Requirió también de la implementación de mecanismos efectivos de
control sobre el conjunto de la sociedad. Ello tuvo una doble faz: de un lado, se dio
impulso a un proceso de “desarrollo” y “modernización” sustentado en la apertura al
libre mercado y la ejecución de programas dirigidos a cubrir las expectativas sociales
(mediante la ejecución de obras de infraestructura, tales como carreteras, puentes o
escuelas, y de programas sociales de alivio a la pobreza a través de organismos creados
para tal fin). Pero en realidad, bajo el espejismo fujimorista, la pobreza se expandió al
punto de convertir al país en uno de los más pobres y desiguales de América Latina. En
segundo lugar, de manera sistemática, se ejecutaron acciones destinadas a fragmentar
el tejido social existente, utilizando para ello el pretexto de la lucha contra la subversión.
La existencia de comandos militares y paramilitares de aniquilamiento –como el famo-
so Grupo Colina– fue sólo la punta del iceberg de una política sistemáticamente imple-
mentada, a lo largo de la década, para destrozar toda forma de tejido social organizado,
especialmente entre los sectores populares. Ello incluyó formas de represión abierta
masiva o selectiva, operaciones de control preventivo, militarización cotidiana y diversas
formas de manejo psicosocial de masas.

En lo que respecta a los partidos políticos, su crisis de representatividad y de inserción
social fue profundizada en gran medida por el impacto de la neoliberalización social y
estatal. La mayoría colapsó, y los que sobrevivieron fueron rebasados en las urnas por
diversos movimientos independientes que cosecharon el descrédito de los partidos y de
la propia política. El rechazo a los partidos y a la política, denominada como “vieja poli-
tiquería”, también fue alentado sistemáticamente desde el estado durante la “década de
la antipolítica” (Degregori, 2001) que significó el fujimorismo. Las estructuras organizati-
vas y los principios ideológicos de los partidos fueron reemplazados por una concepción
sumamente pragmática de la participación política, al margen de cualquier institucionali-
dad y motivada sobre todo por la búsqueda de beneficios personales y grupales.

De ese modo, se consolidó un proceso de fragmentación y desarticulación social sin pre-
cedentes en la historia peruana. Fragmentación y desarticulación que han licuado los
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intereses sociales populares, afectando la posibilidad de representación política efectiva.
De allí que al hablar del caso peruano no sólo sea necesario hablar de una crisis de
representación política, sino más bien de una crisis de representabilidad7.

Todo esto se relaciona con el éxito del neoliberalismo y el fujimorismo. A diferencia de
lo ocurrido en otros países andinos, como Ecuador y Bolivia, la imposición de las políti-
cas neoliberales no generó ninguna forma de resistencia social organizada en el Perú. El
factor que allanó el camino al proyecto neoliberal fue la desarticulación del tejido social
y de los intereses de los sectores populares, como efecto de la acción combinada de la
crisis económica, la violencia política y la aplicación de las políticas neoliberales. Durante
el tiempo del fujimorismo, el lado inverso del exitoso proceso de neoliberalización de la
sociedad y del estado fue la destrucción de las organizaciones y movimientos sociales,
así como la disminución del grado de representabilidad política de las capas populares.
El resultado fue un verdadero aggiornamiento neoliberal de la sociedad8.

El tímido rebrote de las protestas sociales durante el fin del fujimorismo

Desde la aplicación del “fujishock” neoliberal de agosto de 19909, las protestas y movi-
lizaciones desaparecieron de la escena peruana como por arte de magia. Durante
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todo el primer gobierno de Fujimori (1990-1995), las
excepciones a esta situación fueron muy pocas. Sin
embargo, se comenzó a notar un ligero cambio desde
mediados de la década. El primer indicador de dicho
cambio fue la reacción provocada por la promulgación
de la denominada Ley de Amnistía en junio de 1995. La
indignación ante dicha medida –que exculpaba a los
militares autores de violaciones a los derechos humanos
durante la guerra interna– fue sumamente amplia10. Dos
años después, en 1997, reaparecieron los estudiantes
universitarios en escena mediante la realización de múl-
tiples marchas y manifestaciones en oposición al régi-
men, al cual comenzaron a tildar públicamente como
una dictadura. Una capa generacional de jóvenes que no
habían elegido a Fujimori en las urnas, y que práctica-
mente no habían conocido otro gobierno, emergió así a
la vida política a través de la formación de una multipli-
cidad de organizaciones (sobre todo asociaciones, colec-
tivos y grupos estudiantiles). 

El segundo factor que comenzó a cambiar el clima de
pasividad social fue el descontento de la población resi-
dente en las regiones. Ante la acentuación del centra-
lismo limeño por parte del gobierno, comenzó a mani-
festarse un sentimiento de rechazo que se expresó a
través de la formación de diversos Frentes Regionales.
Durante los últimos años del régimen, dichos Frentes
Regionales constituyeron la principal oposición a los
planes reeleccionistas de Fujimori. A través de la con-
vocatoria a paros regionales, marchas y movilizaciones
de protesta, lograron generar un clima creciente de
rechazo a la continuidad del fujimorismo. El más noto-
rio de ellos fue el Frente Cívico de Loreto, que logró
convertirse en un efectivo articulador del descontento
político de su región gracias a la existencia de un
amplio sentimiento contrario a la firma del tratado de
paz con el Ecuador. Posteriormente dicho Frente Cívico
logró articular una plataforma antineoliberal y antidicta-
torial, pero sin dejar el trasnochado nacionalismo con-
trario a la paz con el Ecuador. 
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Del resto de Frentes Regionales se destacaron sobre todo dos: el Frente Amplio de
Arequipa y el Frente Regional del Cusco. Ambos lograron desarrollar importantes pro-
testas e incluso tuvieron cierta presencia política a nivel nacional. En el mejor momento
se llegó a conformar una Coordinadora Nacional de Frentes Regionales, pero los límites
de esta fueron también los de los propios Frentes: el divisionismo y la carencia de sos-
tenibilidad, más allá del limitado tiempo de duración de las protestas. 

A pesar de su falta de articulación y organicidad, las luchas desarrolladas por estudian-
tes, Frentes Regionales y otros sectores fueron importantes para alimentar el amplio sen-
timiento de rechazo cívico a la dictadura. Este se hizo notar al saberse los planes ree-
leccionistas de Fujimori. El personaje que canalizó el creciente descontento con el régi-
men fue el candidato de oposición, Alejandro Toledo, quien debido a su humilde origen
social y a su discurso electoral basado en las promesas de trabajo, bienestar y reconoci-
miento de las regiones, logró ganarse el apoyo de amplios sectores de la población. 

Pero Fujimori impuso su reelección a través de un escandaloso fraude en las elecciones.
El 28 de julio, día de su juramentación como presidente por tercera vez consecutiva, se
realizó la denominada Marcha de los Cuatro Suyos convocada por Alejandro Toledo. Fue
la manifestación más contundente del período y la muestra más clara del absoluto des-
gaste del régimen. Lo que siguió después fue una acelerada sucesión de acontecimien-
tos, que en sólo cuatro meses condujeron al espectacular desplome del régimen. Esto
ocurrió sobre todo debido a la agudización de las contradicciones existentes al interior
del fujimorismo. El hecho que precipitó las cosas fue la revelación, en septiembre de
2000, de un video que mostraba al asesor Vladimiro Montesinos –verdadero Rasputín
de la dictadura fujimorista– comprando con dólares contantes y sonantes los favores
políticos de un congresista de oposición para asegurarse así el control político del
Parlamento. Durante dos meses más Fujimori intentó aparentar distancia respecto a su
poderoso asesor, pero las revelaciones en torno al profundo carácter corrupto de su
gobierno, su absoluta ilegitimidad en todo el país, y las crecientes presiones internacio-
nales, lo empujaron a convocar a nuevas elecciones, anunciando que no se volvería a
postular. Sin embargo, prefirió escapar al Japón y fingir una renuncia mediante un fax
enviado el 20 de noviembre de 2000.

El destape de las nuevas protestas sociales durante la transición democrática

Al iniciarse la transición democrática, la situación predominante era de una extrema fra-
gilidad social y política. En términos sociales prevalecían la debilidad del tejido organiza-
tivo y la desarticulación de demandas e intereses. Los conflictos sociales –eficazmente
contenidos durante el fujimorismo– parecían opacos, aislados y hasta inexistentes. En
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términos políticos, resultaba evidente la permanencia de la crisis de representación de
los partidos, los cuales parecían flotar sobre sí mismos, sin mayor arraigo con la socie-
dad que (teóricamente) debían representar. Además, los actores políticos mantenían su
debilidad orgánica e ideológica11. La elección presidencial y de congresistas de 2001
mostró la ausencia de los partidos políticos y la prolongación de la informalidad y el prag-
matismo predominantes durante el fujimorismo12. 

Durante los ocho meses del breve gobierno de transición de Valentín Paniagua (noviem-
bre de 2000 a julio de 2001), el clima de movilización social de los últimos años del fuji-
morismo se diluyó casi completamente. La situación dio un giro desde los primeros meses
del gobierno de Alejandro Toledo. Paulatinamente, a lo largo y ancho del territorio nacional
fueron incrementándose las protestas y reclamos, protagonizados por sectores muy diver-
sos: ex-trabajadores estatales despedidos durante el fujimorismo, jubilados, usuarios de
servicios públicos, agricultores, microempresarios, transportistas, comunidades campesinas
e incluso amas de casa. El contexto de transición democrática brindó un escenario propi-
cio para el “destape” de muchas demandas y conflictos incubados en el curso de la imple-
mentación del neoliberalismo, pero eficazmente contenidos por el fujimorismo. 

Previendo que la movilización social podía ir en aumento, el gobierno optó por la vía del
endurecimiento frente a las protestas. Bajo el pretexto de que a toda costa se debía pre-
servar la “paz social” a fin de mantener la transición y la estabilidad económica para la
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inversión, se llegó al extremo de penalizar las protestas sociales. De esa manera, resul-
taba claro que la “mano dura” anunciada por el ministro del Interior, Fernando
Rospigliosi, en septiembre de 2001, equivalía a una auténtica fujimorización del mane-
jo de los asuntos concernientes al orden público.

El verdadero estallido social llegó con el denominado “arequipazo” de junio de 2002.
Aunque durante los meses previos también hubo algunas protestas violentas13, fue la opo-
sición del pueblo de Arequipa a la continuidad de las privatizaciones lo que constituyó un
verdadero punto de quiebre de la movilización social. La manzana de la discordia fue la
privatización de la Empresa de Generación Eléctrica de Arequipa (EGASA) y de la Empresa
de Generación Eléctrica del Sur (EGESUR). El 14 de junio diversos gremios locales des-
conocieron la autoridad del presidente de la República, convocando a la población a pro-
testar para evitar dichas privatizaciones. Durante los días siguientes, las calles de Arequipa
fueron escenario de amplias movilizaciones, así como de graves enfrentamientos con las
fuerzas del orden que dejaron como saldo un muerto y más de un centenar de heridos.
El gobierno decretó el estado de emergencia por 30 días en la región, encargando a las
Fuerzas Armadas el control del orden público. Pero ello no amainó las protestas, que se
extendieron al conjunto de la región. Ante dicha situación, el gobierno no tuvo más opción
que dar marcha atrás y suspender la venta de las empresas. 

La exitosa protesta de Arequipa fue el primer campanazo de un extendido rechazo a
la continuidad de las políticas neoliberales en el país. Asimismo, parecía poner al des-
cubierto la irresoluble tensión existente entre la democracia y el neoliberalismo, cues-
tionando de esa forma la posibilidad de una transición democrática con continuismo
económico. 

En mayo de 2003, un año después de los sucesos de Arequipa, el gobierno debió
enfrentar la crisis más grave desatada por las protestas sociales. El año se había iniciado
con un clima de conflictividad que se expresó en multitud de protestas y reclamos en
diversos lugares del país. Una de las más fuertes fue la paralización de los miles de coca-
leros ayacuchanos del Valle de los Ríos Apurímac y Ene (VRAE), quienes desarrollaron
una huelga en defensa de su derecho a cultivar hoja de coca y en contra de las políti-
cas de erradicación del estado. Como parte de sus protestas, realizaron una marcha a la
capital departamental, Huamanga, generándose enfrentamientos con las fuerzas del
orden que dejaron el saldo de varios heridos.

Durante el mes de mayo, el clima de conflictividad llegó a su punto más alto. Una
escalada de huelgas y protestas puso en jaque al gobierno, generándose una crisis
política que tuvo a la declaratoria del estado de emergencia y la salida de los milita-
res a custodiar las calles como uno de sus ingredientes. Las protestas se iniciaron el
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día 6 con la huelga de los transportistas de carga y
pasajeros que paralizó gran parte de las carreteras,
especialmente las del Sur del país. El día 12 de mayo
los maestros afiliados en el Sindicato Unitario de
Trabajadores de la Educación Peruana (SUTEP) iniciaron
una huelga nacional indefinida reclamando la mejora
de sus salarios. Esta medida resultó sumamente impac-
tante, por tratarse de uno de los gremios más podero-
sos (agrupa más de 300 mil maestros), y por paralizar
los servicios de educación básica en todo el país. Se
trató además de una medida que parecía anunciar una
recuperación del movimiento popular: después de
varios años de crisis e incapacidad de articulación de los
intereses magisteriales, el SUTEP lograba ir a una huel-
ga nacional. Ciertamente, en la base de dicha protesta
se hallaba un proceso de recuperación gremial acelera-
do desde el final del fujimorismo. Pero la otra novedad
fue la evidente división existente en el gremio. Un sec-
tor minoritario extremista, denominado Comité
Nacional de Reorientación y Reconstitución del SUTEP,
dirigido por Robert Huaynalaya, hizo su propia convo-
catoria al paro con una diferencia de días, cuestionando
públicamente la legitimidad de Nílver López, secretario
general del gremio. Además, otro pequeño sector anun-
ció su apuesta por la democratización del SUTEP, criti-
cando tanto a la dirigencia oficial como a la fracción
extremista. La situación del SUTEP ilustra muy bien la
de los gremios y organizaciones sociales subsistentes
en el país después del fujimorismo. Reaparecen en
escena pública, pero con una enorme debilidad orgáni-
ca, incrementada por problemas de legitimidad y serios
divisionismos en su interior, lo cual les impide lograr
una actuación pública más efectiva14.

En apoyo a la paralización de los maestros, el 13 de
mayo el Frente Patriótico de Loreto realizó una protesta
en dicha región. A ello le siguió el inicio de la huelga de
los trabajadores del Poder Judicial el 21 de mayo, y la
realización de una marcha convocada por la Central
General de Trabajadores del Perú (CGTP) –la más
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importante organización sindical peruana– el 22 de mayo. Pero la gota que derramó
el vaso fue el inicio de un Paro Agrario que, convocado por la Junta Nacional de
Usuarios de Riego el día 26 de mayo, logró una amplia convocatoria aunque locali-
zada básicamente a lo largo del eje costero.

El gobierno, jaqueado por las protestas sociales, decidió recurrir el 27 de mayo a la
declaratoria del estado de emergencia, con la finalidad de frenar las protestas e impe-
dir las que estaban anunciadas (sobre todo, la huelga de los trabajadores de salud, con-
vocada para ese mismo día). Las Fuerzas Armadas asumieron el control del orden inter-
no en doce de las veintiséis regiones del país, hecho que constituyó una suerte de epi-
tafio de la transición democrática. Sin embargo, contra la previsión del gobierno, ocu-
rrió que la medida extrema de declarar el estado de emergencia y militarizar el control
del orden público tuvo el efecto contrario. Las protestas violentas no se hicieron espe-
rar, en franco desacato del estado de emergencia. El día 29, la desmedida represión de
los militares en Puno –que dejó un muerto y más de 60 heridos– generó la indigna-
ción del país y un amplio cuestionamiento al gobierno. El 3 de junio la CGTP convocó
a una Jornada Nacional de Protesta contra la declaratoria de emergencia, la cual obtu-
vo relativa participación15. El estado de emergencia se prolongó durante tres semanas
más, hasta el 26 de junio.

La protesta social durante el año 2004

Durante el resto del año y los primeros meses de 2004 la situación de inestabilidad
social continuó, mientras el país observaba con asombro que la crisis política se volvía
permanente. Dos ingredientes que aumentaron la crisis fueron la bajísima popularidad
del presidente Toledo y las múltiples denuncias de la prensa sobre casos de corrupción
existentes en el gobierno. En varios momentos, las denuncias de la prensa se convirtie-
ron en verdaderos escándalos que rebajaron aún más la popularidad de este.

La situación tuvo su punto más crítico cuando se descubrió, en enero de 2004, que el
asesor presidencial César Almeyda había sostenido conversaciones con un miembro de
la mafia fujimorista –nada menos que el “cajero” de la misma, el general Oscar
Villanueva– con la finalidad de negociar su situación legal. El propio Almeyda señaló
que Fernando Olivera –jefe del Frente Independiente Moralizador, partido aliado del
gobierno– conocía dichas negociaciones. Los delitos de este asesor, quien había sido
jefe del Consejo Nacional de Inteligencia, hicieron recordar la mafia existente durante
el fujimorismo: al igual que el asesor de Fujimori, Vladimiro Montesinos, pero a una
escala muchísimo menor, el asesor Almeyda había logrado tejer una red de corrupción
desde su alta ubicación en el estado. 
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Durante los meses posteriores, las denuncias en torno al caso Almeyda no han cesado
de producirse, aumentando el descrédito de la administración y el descontento de
amplios sectores del país. Asimismo, no han cesado las denuncias contra diversos per-
sonajes ligados al gobierno y familiares del presidente. De allí que en diversos momen-
tos la crítica situación de credibilidad y legitimidad del mismo generara rumores respec-
to a la posibilidad de la renuncia del presidente, la cual incluso fue solicitada por algu-
nos líderes políticos de oposición. 

A inicios de año ganó notoriedad la posibilidad de una nueva protesta de la
Confederación Nacional de Productores Agrarios de las Cuencas Cocaleras del Perú
(CONPACCP) en Lima, quienes anunciaron la realización en la ciudad de su segundo
congreso nacional. Este se realizó de todas maneras, contando con una amplia cober-
tura periodística, pero en él se ahondaron aún más las divergencias entre las dirigencias
de las diferentes cuencas, generándose una división de la Confederación. A pesar de
ello, los cocaleros de las cuencas que siguieron perteneciendo a dicha organización rea-
lizaron una marcha que llegó a Lima el 21 de abril, permaneciendo por varias semanas
sin obtener mayores logros y en una situación de soledad y aislamiento crecientes. 

El 26 de abril ocurrió un suceso que mostró la gravedad de la crisis política y las pro-
fundas carencias del proceso de institucionalización democrática. Ese día, la población
de la localidad de Ilave16 asesinó brutalmente a su alcalde, quien sólo tenía un año en
el cargo, al que acusaban de cometer actos de corrupción. El país descubrió horroriza-
do, a través de las escenas del linchamiento del alcalde propaladas por televisión, que
miles de campesinos y pobladores aymaras se hallaban movilizados desde hacía tres
semanas, exigiendo ser atendidos por las autoridades. Detrás de los hechos se hallaban
los errores de la gestión de Cirilo Robles –el alcalde muerto–, pero también el conflicto
por el control del poder local y los recursos municipales entre este y su teniente alcalde,
Alberto Sandoval. Asimismo, la compleja y conflictiva relación entre el poder estatal
–representado por la Municipalidad Provincial– y la población rural, compuesta por cam-
pesinos indígenas aymaras. 

Uno de los elementos que atizaron el conflicto entre el municipio y los campesinos pare-
ce haber sido la variación de las reglas de juego establecidas desde la creación de la pro-
vincia en 1991 (las cuales incluían la transferencia de recursos municipales a los centros
poblados rurales, que el nuevo alcalde disminuyó). La facción opuesta había logrado
canalizar el descontento de la población, sobre todo luego de un frustrado cabildo abier-
to que terminó en un enfrentamiento en plena plaza de Ilave el día 2 de abril. Desde
entonces, y hasta el desenlace de los acontecimientos, los campesinos tomaron la ciu-
dad exigiendo la renuncia del alcalde, sin lograr mayor atención por parte de las autori-
dades nacionales. 
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Sólo con la muerte del alcalde el resto del país centró sus ojos en Ilave, y entonces dis-
tintas autoridades regionales y nacionales trataron de aplacar los ánimos de campesi-
nos y pobladores que seguían movilizados. Sin embargo, las negociaciones resultaron
en un estrepitoso fracaso. La población desconoció las disposiciones del Jurado
Nacional de Elecciones para el reemplazo del alcalde, y a lo largo de los meses siguien-
tes ha realizado diversas paralizaciones, exigiendo el reconocimiento de un alcalde
nombrado por ellos mismos17.

Los sucesos de Ilave reflejan, en pequeña escala, la gravedad de la crisis de representa-
ción política del país, así como las dificultades del proceso de descentralización imple-
mentado como parte de la transición democrática (el cual incluye la creación de las nue-
vas regiones y la implementación de diversos mecanismos de concertación y participa-
ción ciudadana, que no funcionaron en Ilave). Como se sugiere en un estudio reciente
(Degregori, 2004), las instancias del estado simplemente resultan inoperantes frente a
la gravedad de la crisis social y política existente en la zona. El telón de fondo de los
hechos sigue siendo la situación de pobreza, abandono y falta de reconocimiento perci-
bida por la población ante un estado que no sólo es visto como lejano, sino también
como ajeno. El enorme abismo existente entre la realidad cotidiana de Ilave –teñida por
la desigualdad y la exclusión, a pesar de tratarse de un eje de dinamismo económico en
la región de Puno– ilustra las persistentes carencias de las formas de construcción de
democracia y ciudadanía imperantes aún en el país. 

Con posterioridad a los sucesos de Ilave, dos acontecimientos más han remecido la
coyuntura política nacional. El primero de ellos ocurrió en Ayacucho, donde el 1º de julio
se desató una violenta asonada popular que incluyó la quema de diversos edificios y
dejó el saldo de decenas de heridos. El origen de los hechos fue la convocatoria, el día
21 de junio, a una huelga nacional magisterial por parte del Comité Nacional de
Reorientación y Reconstitución del SUTEP (el sector extremista clasista de dicho gremio
al cual nos hemos referido anteriormente). El pretexto de esa medida –que en realidad
buscaba la notoriedad política pública de dicho sector– fue el supuesto intento guber-
namental de privatización de los servicios educativos. La huelga fue acatada solamente
en algunos lugares donde el Comité tiene ascendencia, como es el caso de Ayacucho.
Allí, los maestros en huelga tomaron las instalaciones de la Municipalidad Provincial de
Huamanga –la capital departamental– a fin de presionar al gobierno a atender sus
demandas. La madrugada del 1º de julio la policía cometió el error de desalojarlos por
la fuerza, generándose un enfrentamiento que dejó el saldo de varios heridos. Desde la
mañana el centro de la ciudad se convirtió en un auténtico campo de batalla entre diver-
sos sectores de la población movilizada y la policía, la cual resultó incapaz de detener
los actos de vandalismo y violencia. El blanco de la ira popular fue el gobierno regional,
que fue saqueado e incendiado, al igual que otros edificios y negocios. 
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El gobierno reaccionó anunciando que se trataba de una protesta generada por Sendero
Luminoso, y que no permitiría el regreso del terrorismo en el país. Ante ello, durante los
días siguientes, diversos sectores de la población –entre ellos los jóvenes universitarios y
los pobladores de los distintos barrios de la ciudad– se movilizaron en contra del gobier-
no exigiendo el respeto a los ayacuchanos, y rechazando el ser tildados de “terroristas”. 

El segundo acontecimiento que ha remecido la coyuntura política después de Ilave ha
sido la protesta de la población de Cajamarca –región de la sierra Norte del país– en
contra de la explotación minera desarrollada por la empresa Yanacocha, la más impor-
tante empresa dedicada a la explotación de oro en el Perú. El día 2 de septiembre, alre-
dedor de 3 mil campesinos de diferentes comunidades tomaron el cerro Quilish, nacien-
te de los principales ríos de la región y además considerado un “apu” o cerro sagrado.
Su objetivo era detener las actividades de exploración minera realizadas por la mencio-
nada empresa. El grave enfrentamiento ocurrido con los 300 policías que custodiaban
las instalaciones de la minera dejó un saldo de 27 heridos entre campesinos y policías.
La furia de los campesinos se dejó notar en la destrucción de las instalaciones y vehí-
culos: unas 30 camionetas de la empresa fueron destrozadas. 

Durante los días posteriores los medios de comunicación dieron amplia cobertura a la
escalada de acontecimientos, que convirtieron al conflicto inicial entre los campesinos de
las comunidades cercanas al cerro Quilish y la empresa Yanacocha en uno mucho más
amplio que ha enfrentado al conjunto de la población de Cajamarca con el gobierno. El
último paro regional, realizado el 15 de septiembre, fue de tanta contundencia que obli-
gó al gobierno a suspender definitivamente el permiso de exploración del cerro Quilish.

El caso de Cajamarca ilustra el fracaso del modelo neoliberal en satisfacer las necesida-
des básicas de la población. Resulta notorio el contraste entre la bonanza de las empre-
sas mineras nacionales y transnacionales (las cuales desde inicios de la década pasada
se vienen asentando en diversas zonas del país obteniendo gran rentabilidad económi-
ca) y la persistente pobreza de las poblaciones locales, básicamente rurales18. En el
fondo de dicha situación se halla la persistencia del gobierno en mantener el modelo
neoliberal como marco para la explotación minera, sin tomar en cuenta las necesidades
de la población ni los derechos de las comunidades campesinas, reconocidas incluso por
la legislación internacional19.

A modo de breve conclusión

En un artículo publicado hace un año en la revista del OSAL, luego de examinar el resur-
gimiento de las protestas sociales en el Perú, se concluía que “lo que tenemos es un
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‘movimiento social’ agotado en la reivindicación inmediatista, que muestra una serie
larga y muy diversa de aspectos a ser resueltos, pero sin alimentar planteamientos polí-
ticos capaces de formular una alternativa ante las presiones existentes. En otras palabras,
los ‘movimientos sociales’ vienen desarrollándose lejanos y ajenos a la política” (Toche,
2003). Desde entonces, se han sucedido diversos acontecimientos que nos hacen pen-
sar que la situación es mucho más grave y compleja.

Resulta muy difícil hablar de la existencia de un movimiento social, o de varios movi-
mientos sociales en el Perú (incluso entre comillas). A menos que decidamos utilizar
dicho concepto para nombrar cualquier tipo de movilización o protesta social. Y en este
caso, lo que estaríamos haciendo es incrementar la enorme imprecisión conceptual que
acompaña el redescubrimiento de los movimientos sociales20.

Sobre un trasfondo en el cual persisten la desarticulación social y la ausencia de perspec-
tivas e intereses, en el Perú se han desarrollado nuevas formas de movilización y protesta,
las cuales expresan cierta recuperación y reconstrucción de las posibilidades de represen-
tación política y de movilización social. Sin embargo, se trata de formas de protesta que
siguen siendo básicamente precarias, y que no logran generar formas de organización esta-
bles. Por el contrario, parecen marcadas por la debilidad, el aislamiento y el divisionismo.

La experiencia peruana de los últimos años no sólo ilustra la grave contradicción exis-
tente entre el anhelo de afirmación democrática y la continuidad del neoliberalismo, en
la medida en que este reproduce las desigualdades y exclusiones, así como las fuentes
de conflictividad social y de violencia. También permite mirar con más cautela el desa-
rrollo de nuevas formas de protesta y movilización social, en un momento en que el con-
junto de América Latina, frente a la evidente bancarrota neoliberal, parece buscar nue-
vas salidas y alternativas (Quijano, 2004). 

El colapso del régimen fujimorista a fines del año 2000 abrió paso a un período de tran-
sición democrática que transcurrió bajo el signo de la continuidad de la crisis económica
y la crisis de representación política. Estos factores incidieron fuertemente sobre las con-
diciones y posibilidades de la reconstrucción democrática, pero no resultan suficientes
para explicar todas las dificultades de esta. A ellos debe agregarse la incapacidad e inep-
titud política del régimen para administrar la transición, más aún en la medida en que esta
trajo consigo la reaparición de múltiples protestas sociales. Cuatro años después, la tran-
sición democrática parece haber llegado a su límite o ha fracasado (Pedraglio y Toche,
2004), en tanto que la reconstrucción de cualquier institucionalidad democrática en el
país podría ser mucho más difícil, larga y conflictiva. El abismo persistente entre la bonan-
za macroeconómica generada al amparo de la expansión neoliberal, y la situación de
exclusión de amplios sectores sociales, alimenta en gran medida dicha situación.
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Notas

1 El presente artículo es una versión resumida del texto que en formato completo puede
consultarse en la página web del OSAL <http://osal.clacso.org>

2 Se trata de un momento fructífero del pensamiento latinoamericano, el cual viene desa-
rrollándose –al igual que en otras coyunturas históricas de modernización, tales como las
décadas finales del siglo XIX o las décadas inmediatamente posteriores a las dos posgue-
rras del siglo XX– en el contexto de intensificación de las interconexiones globales. Véase
al respecto Pajuelo y Sandoval (2004); también Lander (2000).
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3 Entre los nuevos movimientos sociales surgidos en América Latina en el contexto de glo-
balización, destaca la influencia de los movimientos indígenas del Ecuador y Bolivia, el
movimiento zapatista de Chiapas, el movimiento de los sin tierra de Brasil y el movimien-
to piquetero de Argentina. 

4 Una muestra de ello son los diversos números del OSAL, y este especial dedicado al
tema. Al respecto, es necesario destacar que la acción desplegada por CLACSO a través de
sus múltiples actividades constituye una de las políticas de generación y difusión de cono-
cimiento más influyentes en la región. Sin embargo, su influencia prácticamente no ha sido
objeto de ninguna reflexión específica.

5 Coincido plenamente con Fontaine (2003), quien señala que un ejemplo de ello es el abor-
daje cultural de los movimientos sociales realizado por Álvarez, Dagnino y Escobar (1998).

6 En términos económicos, el fujimorismo se inició con la imposición de la política neoli-
beral por parte del gobierno de Alberto Fujimori, mediante el shock (o “paquetazo”) decre-
tado apenas dos semanas después de asumir el poder, en agosto de 2000. En términos
políticos, el inicio del fujimorismo fue el golpe de estado del 5 de abril de 2002, median-
te el cual se clausuró el Poder Legislativo y se selló la alianza de poder entre la burocracia
fujimorista, los empresarios y los militares. 

7 Recientemente, Martín Tanaka (2004) se ha referido a esa ausencia de representabili-
dad en la política peruana. Su tesis es que dicha situación provendría de la existencia de
un amplio sector social –básicamente rural e indígena– que quedó desarticulado de los
procesos de modernización de la segunda mitad del siglo XX. Se trataría de un sector que
vive, por ello, en una situación permanente de “marginalidad” (y no tanto en la “exclusión”
social), por lo cual no logra ser representado políticamente, permaneciendo en una suer-
te de estado pre-hobbesiano. Esta tesis, sumamente discutible, reproduce el añejo esque-
ma evolucionista y eurocentrista de la teoría de la modernización (según el cual pueden
existir sectores “marginales” intocados por el proceso de modernización, equivalente úni-
camente al desarrollo capitalista y la occidentalización). Además, al reducir la realidad polí-
tica de los supuestos sectores “marginales” a un estado (también supuesto) de pre-moder-
nidad política, esta lectura oculta la cosas en vez de ayudar a explicarlas. 

8 La expresión de esto no fue sólo la desaparición de las protestas sociales, sino también
la expansión de un amplio sentido común neoliberal. Hasta ahora, dicho sentido común
–una suerte de consenso neoliberal básico incuestionable– sigue siendo predominante en
los medios de comunicación y en los debates económicos.

9 Así se denominó al primer paquete neoliberal impuesto por Fujimori –en contra de todas
sus promesas electorales– dos semanas después de asumir el gobierno. Como muestra
de la brutalidad de la medida, puede mencionarse que el precio de los productos básicos
subió entre 300 y 800%. 

10 Según una encuesta publicada en la revista Caretas (1995) el 87% de la población se
oponía a la exculpación de los responsables de casos como La Cantuta y Barrios Altos. 

11 Con la sola excepción del APRA. 

12 Lo mismo ocurrió con las elecciones regionales y municipales de 2002. Entre los par-
tidos, sólo el APRA logró una importante presencia, pero resultó predominante el peso de
los movimientos independientes locales y regionales (ver Meléndez, 2003). 
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13 Sobre todo la de Puno en reclamo de la construcción de la carretera transoceánica, y
la de Iquitos en reclamo de incentivos económicos para las regiones de la Amazonía. Esta
fue la más contundente, por lo cual el gobierno se vio obligado a enviar Comisiones de
Alto Nivel y establecer algunos incentivos económicos regionales. 

14 Otro ejemplo de ello son los gremios agrarios. Antes del fujimorismo existían sólo dos
gremios nacionales: la Confederación Campesina del Perú (CCP) y la Confederación
Nacional Agraria (CNA). Ahora existen más de veinte, lo cual hace imposible una convo-
catoria unificada, a pesar de que el gobierno de Toledo ha continuado el abandono esta-
tal del agro iniciado en el fujimorismo.

15 Este ha sido el patrón de las distintas medidas de lucha convocadas por esta central
gremial durante los últimos años. Por ello, el interés de este gremio en canalizar el amplio
descontento contra el gobierno no ha logrado plena efectividad. La muestra más reciente
de ello fue la convocatoria a un Paro Nacional el 18 de julio del presente año. 

16 Distrito y capital de la Provincia del Collao, ubicada al Sur del departamento de Puno,
muy cerca de la frontera con Bolivia y habitada básicamente por población aymara. 

17 Hasta el momento (tercera semana de septiembre) la Municipalidad de Ilave se
encuentra cerrada. A las elecciones complementarias a realizarse el 17 de octubre se han
presentado once candidatos. Los campesinos, articulados informalmente en un Frente de
Defensa Aymara, han anunciado que debe ser elegido su candidato de la denominada
“lista única”, desconociendo a los demás candidatos independientes y de partidos políticos
(los cuales inclusive han sido impedidos de ingresar a algunas comunidades). La situación
política de Ilave resulta, pues, francamente incierta. 

18 En Cajamarca, durante la última década, el incremento de la minería de oro se ha refle-
jado en la duplicación de su aporte al PBI nacional –el cual pasó del 1,7% en 1995 al 3%
en 2002–, pero la bonanza macroeconómica no ha significado mayores niveles de desa-
rrollo para la mayoría de la población. Por el contrario, el Índice de Desarrollo Humano de
Cajamarca disminuyó en el mismo período hasta situar a esta región como la segunda más
pobre a nivel nacional.

19 Ello ha conducido a la formación, en 1999, de la Coordinadora Nacional de
Comunidades Afectadas por la Minería (CONACAMI), organización que agrupa a centena-
res de comunidades y que constituye una de las más importantes organizaciones surgidas
últimamente en el país. 

20 De acuerdo a la formulación clásica de Touraine (1989), que valdría la pena no olvidar,
no toda forma de protesta constituye un movimiento social. Por ser un momento de lucha
por el poder en la sociedad, un movimiento social requiere una expresión organizativa e
ideológica claramente establecida, y suficientemente fuerte para la disputa del modo de
organización social prevaleciente en la sociedad.


