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En la mafnana del 1° de enero de 1994 aparecian en
los noticieros de television unas extrafias escenas de
indigenas encapuchados corriendo por las calles de
San Cristébal de Las Casas, en las montafias de
Chiapas, para tomar el Palacio de gobierno y lanzar
desde los balcones de la plaza central ni mas ni
menos que una declaracién de guerra al gobierno
mexicano. Estos extrafios personajes, que salian ino-
pinadamente de la larga noche del neoliberalismo,
llamaban a los mexicanos a sumarse a su movi-
miento contra “los ricos y el Estado” porque “hace
falta darle la pelea en todos los frentes de lucha”. Es
decir, no llamaban a formar un Unico frente sino a
confluir en la lucha.

{Quiénes eran esos ilusos que osaban levantarse con-
tra un ejército, un Estado y todos los poderes encu-
biertos detrds de ellos? Con un vocero que hablaba
como intelectual en una reunién universitaria y no
arengaba a las masas , que explicaba pausadamente
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las causas de esta sorprendente rebelion que, a primera vista, parecia salida de otro
tiempo y de otra historia.

Vivir por la patria o morir por la libertad , como lema de una rebelién en un mundo que
disolvia fronteras y negaba los significados especificos, hacia pensar en un total anacro-
nismo. Una improcedencia después de la caida del Muro de Berlin cuando todos los
suefios transformadores parecian cancelados. Pero qué emocionante era sentir que
nuestros cuerpos, lastimados por la individualizacién y soledad que el neoliberalismo
derramaba, se henchian de alegria al ser interpelados por esa ildgica e insensata rebe-
lion. Al ver esos aparentemente absurdos personajes, al ir sintiendo desde dentro de
nosotros mismos como crecia esa fuerza libertaria adormecida —o debilitada— por el fin
de la historia y su arrogante despliegue de certezas y disciplinas, empezamos a percibir
que no estdbamos solos y que no lo estarlamos nunca mas.

Eso fue en un primer momento el levantamiento zapatista: un terremoto que volvid a
su lugar las emociones y los sentidos de la realidad, a contramano de teorias y repre-
sentaciones ilusorias construidas desde los medios de comunicacién, las academias y
las précticas politicas.

Estdbamos frente a un acontecimiento inusitado: el corazén del sistema se trasla-
daba desde las grandes fébricas y los sectores obreros en los centros industriales
hacia sus extremos.

La fractura del sistema estaba encontrando otras rutas, otras explicaciones y nuevos
horizontes. Nuestras utopias libertarias también: era la llamada de alerta para detener
el proceso de destruccion en el que estdbamos insertos y que ayuddbamos, aun invo-
luntariamente, a reproducir todos los dias; era la llamada para iniciar la reconstruccion
de la humanidad'.

Como diria en ese momento Antonio Garcia de Ledn, “.. en la medida en que prolife-
raban los comunicados rebeldes, nos fuimos percatando que la revuelta en realidad
venia del fondo de nosotros mismos...” (Garcia de Ledn, 1994: 14).

Cuando se constituyd el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en las montafas y
selvas de Chiapas, el 17 de noviembre de 1983, México —y América Latina— estaba
en pleno remate de su patrimonio: casi mil empresas estatales privatizadas (de
1.155), la mayoria en condiciones de buen rendimiento; rescate de las empresas pri-
vadas quebradas para sanearlas con presupuesto de la nacion; cambio de legislacio-
nes para propiciar la apropiaciéon particular de recursos anteriormente considerados
patrimonio colectivo, incluso estratégico. Aqui empezaba el fin de la historia: las mie-



“Y fue asi
como

los herederos
de Zapata,
invisibles,
empezaron
su tarea

de mestizaje,
politizacion,
organizacion
y crecimiento.
Mientras

el gobierno
privatizaba,
ellos

socializaban”

les inalcanzables del capitalismo se convertian en dis-
curso de verdad mientras las naciones y las miserias
cotidianas no eran més que ficcion. La década perdida
que expropid gran parte del sustento material colectivo
de los mexicanos fue el contexto en el cual los pueblos
de Chiapas, junto con los integrantes de las Fuerzas de
Liberacién Nacional, entendieron que no habia mas
camino. Que era necesario construir uno nuevo. Y fue
asi como los herederos de Zapata, invisibles, empeza-
ron su tarea de mestizaje, politizacion, organizacion y
crecimiento”. Mientras el gobierno privatizaba, ellos
socializaban .

Diez afios en la oscuridad de las montarias y las selvas
fueron el terreno de preparacion de la rebelién y de crea-
cion de una nueva concepcion de la lucha, de la vida y de
las utopfas. Diez afios que culminaron con la toma de
cinco ciudades del estado de Chiapas el 1° de enero de
1994 después de que en 1992, como para conmemorar
los 500 afos del despojo y las masacres perpetradas por
los espafioles y portugueses en tierras americanas, se
aprobara una ley que negaba los derechos comunitarios y
colectivos de los pueblos a la tierra®.

Una década més tarde el pais ingresa a la OCDE, el club
de los ricos, y firma el Tratado de Libre Comercio de
América del Norte mediante el cual delega buena parte
de su soberania en el organismo trinacional comandado
por Estados Unidos. Es entonces el momento de la ver-
dad: los mexicanos mueren todos los dias de enfermeda-
des curables y el pais se desangra por miles de caminos
(Subcomandante Insurgente Marcos, 1994: 49-66). El
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional decide lanzarse a
la guerra por desesperacion (Subcomandante Insurgente
Marcos, 2003[b]) y detener, de una vez por todas, el
saqueo de nuestras riquezas naturales (EZLN, 1994: 33-
35).Y ahi es donde la historia comenzo a darse vuelta: no
habfa tocado fin sino que era infinita y empezo a explotar
por todos lados®. El neoliberalismo —iy con él el capitalis-
mo?— estaba tocando fondo.
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Diez afios més tarde, celebrando la constitucion de las Juntas de Buen Gobierno como
instancias de autogestion comunitaria, México se encuentra mas comprometido que
nunca, ya no con el neoliberalismo solamente, sino con la politica neofascista emprendi-
da por Estados Unidos después del 11 de septiembre de 2001. La integracion nortea-
mericana comprende la cesién de la seguridad regional a instancias estadounidenses, que
son las que marcan las reglas y ejercen directamente la vigilancia y represion llamada anti-
terrorista o antinarcdticos. Agentes de la DEA® y del FBI® acttian directamente en territorio
mexicano subordinando a las instancias mexicanas correspondientes vy las politicas regio-
nales se disefian en Estados Unidos. México se ha convertido en un pais ocupado.

El gobierno cede terreno y jurisdiccion y la Nacion se desdibuja, no hay politica de Estado
porque el Estado estd en un rapido proceso de disolucion y la sociedad ha comenzado
a entender que la Unica alternativa es la autogestion.

En este contexto, ya que “en la neo empresa ‘estado-nacional.com’ el arte de la politica
no sirve mas” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2003[c]), las comunidades zapatis-
tas refuerzan su soberania y detienen, con su lucha, el desmoronamiento de territorio,
politica y cultura por lo menos en las zonas bajo su jurisdiccidon. La autonomia en ver-
sion zapatista, ya en practica desde 1994, adquiere figura institucional con la fundacion
de las Juntas de Buen Gobierno.

Inicia una nueva etapa de esta lenta construccién del nuevo mundo que hizo a los zapa-
tistas organizarse hace 20 afos, declarar una guerra hace diez y fundar sus instituciones
de gobiemno en agosto de 2003. A los innumerables desafios que acompafian un pro-
yecto de transformacion tan profundo como el zapatista se agregan hoy nuevos retos.
Diez afios ha sido poco tiempo para madurar discusiones y perfilar alternativas, aunque
hay sin duda muchas nuevas experiencias y reflexiones en este sentido. Sin embargo, si
en el mundo no caben todos los mundos la idea zapatista de crear una nueva cultura poli-
tica pierde sustento; es decir, hacer posible el suefio zapatista requiere zanjar discusiones,
entre otros, con buena parte de la izquierda que tiene otras visiones y otras practicas. La
construccion del nuevo mundo es imposible en soledad; la humanidad toda debera verse
involucrada en este proceso. {Cudl es la mejor (o las mejores) manera de propiciar ese
encuentro sin dejar de mantener diferencias y especificidades? {Codmo se podrd ir hacien-
do en el proceso ese nuevo mundo siempre en construccion? (Cuéles son las diferencias
de vision que profundizan divergencias y desencuentros? Sélo la praxis de los movimien-
tos, de los pensadores, de los tejedores comunitarios y del enfrentamiento con el siste-
ma de poder vigente podra ir desentrafiando esos interrogantes, no obstante, pensando
en los diez afios por venir, vale la pena apuntar algunos que aparecen como obstéculos
al entendimiento mutuo entre quienes aseguran luchar por la construccién de ese otro
mundo o que resurgen a partir del cambio de ténica de la politica mundial.
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El cambio de rumbo —o por lo menos de tdnica— en la politica mundial parece estar indi-
cando la transicién a una nueva fase del capitalismo. El replanteamiento de las funcio-
nes de las fronteras politicas que fue indispensable para reorganizar los flujos de capital
y redisefar las relaciones de dominacién sobre el mapa mundial parece haber resuelto,
a través de la reconstitucion del caracter de los mercados, los obstaculos a la compe-
tencia y apropiacion de recursos. Las condiciones de valorizacién del capital, con capa-
cidades incrementadas y diversificadas por la llamada revolucién informética, se han
reconstituido en escalas planetarias nunca antes alcanzadas. El capital transitdé muy exi-
tosamente del dmbito internacional al planetario y en términos de competencia logro
restablecer las alianzas y las jerarquias hasta un punto que le permite garantizar una cier-
ta estabilidad en ese campo.

Sin embargo, su redimensionamiento planetario y su capacidad de manejo del merca-
do mundial en los &mbitos locales han despertado resistencias y rechazos como nunca
antes en su historia. La obtencién de ganancias y el mantenimiento de la hegemonia sal-
taron el obstdculo de legislaciones proteccionistas y soberanias nacionales pero no
logran doblegar a los pueblos. Més bien las resistencias se han fortalecido abriendo nue-
vas modalidades de lucha en las que se distancian de instituciones politicas anacrénicas
y ajenas. Con todas las contradicciones existentes en la arena internacional, los Estados
son disciplinables’. No asf los movimientos, grupos, comunidades y pueblos dejados de
lado por el sistema politico y capaces de rebelarse mediante revueltas impredecibles
para el poder.

Esto conduce a la necesidad de plantearse el restablecimiento de condiciones para la
valorizacién del capital ya no por medios propios de la economia sino de la fuerza y
explica gran parte del despliegue militar y policiaco-militar en todo el planeta.
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En estas nuevas circunstancias parece necesario revisar las estrategias. Quiza para rea-
firmarlas pero con previsiones distintas. {Hasta dénde la autonomia en ejercicio puede
constituir un freno a las nuevas fuerzas y estrategias del poder? (Hasta dénde la resis-
tencia civil podrd ir vaciando al monstruo? ¢Qué tipo de resistencia civil y como puede
ir construyendo, simultdneamente, ese otro mundo por el que lucha? {Seré necesario
enfrentar armas con armas? En ese caso, {cdmo no convertirse en lo mismo que se
repudia? {Cdmo mantener la mira en ese horizonte de didlogo e intersubjetividad pro-
puesto por el zapatismo?®

Una de las cuestiones mas debatidas con respecto a la experiencia zapatista se refiere
al cardcter comunitario de sus poblaciones y al establecimiento de la autonomia, gobier-
nos colegiados y practicas de construccién de consensos que, si bien son producto de
una revision critica de la historia politica y de una vision del mundo y de la revolucién
innovadora y profundamente democrética, lo son también de tradiciones y costumbres
heredadas y recreadas en un dmbito especifico, dificiles de reproducir universalmente.
Esto es, si la propuesta es la autogestién, suponiendo un tejido comunitario previo o con-
comitante que la haga posible, icomo puede pensarse la comunidad en espacios fisicos,
politicos y culturales completamente distintos a los zapatistas? O ¢es posible concebir la
autogestion sin comunidad?

Como la respuesta a esta Ultima pregunta parece ineludiblemente negativa, el punto
serfa {qué tipo de comunidades pueden crearse en ambientes urbanos? (Cudles en
dimensiones internacionales o intercontinentales? (Es la comunidad una figura local?
{Serd que cualquier tipo de comunidad es propicia para la autogestion? {Hasta dénde
las comunidades creadas en dmbitos autoritarios son reproductoras del autoritarismo®?
{Qué hace a una comunidad propicia para el establecimiento de autonomias? {Se



requiere asegurar la autosubsistencia o pensar en comunidades holisticas? (Es la auto-
sustentabilidad lo que hace a una comunidad propicia para la autogestion? Y, en ese
caso, {cdmo replantarse las relaciones intercomunitarias?

La autonomia y las Juntas de Buen Gobierno instaladas por los zapatistas, de acuerdo
con sus propuestas de construir gobiernos que manden obedeciendo, con cargos rota-
tivos, no remunerados y no profesionalizados, constituyen un auténtico desafio que, por
un lado permite ir experimentando esa nueva cultura politica para gobernarse sin repro-
ducir relaciones de poder y dominacién vy, por otro, permite darle la vuelta al posibilismo
avanzando ya en la construccién de una sociedad distinta en vez de atorarse tratando de
combinar epistemologias politicas que se repelen como el agua y el aceite.

La imagen de los caracoles expresa bien el doble trabajo que estd implicito en esta
nueva fase. El verdadero reto, mas que resistir la dominacion, es construir el nuevo
mundo en el interior de las comunidades.

La generosidad de esas comunidades de indigenas pobres pero integros y dignos ha
sido una de las mayores aportaciones que ha recibido la humanidad en un momento
de mezquindades y competencia. La generosidad de una organizacién politica que se
atreve a situarse de lado para que todos puedan caber es algo que tendrd que valorar-
se a la distancia, todavia no suficiente, que nos aparte de genuinos o lastimosos com-
promisos con la coyuntura. Lo que es indudable es que esa generosidad, y la manera
zapatista de entender el mundo y sus avatares, son herramientas fundamentales para
desatar un nuevo horizonte para todos.

Que su caminar siga preguntando y abriendo rutas y puentes. Que nuestro andar siga
al lado del suyo para “que la pluma sea también una espada, y que su filo corte el
oscuro muro por el que habré de colarse el mafiana” (Subcomandante Insurgente
Marcos, 2003(a)).
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Notas

1 De ahi la invitacion zapatista a luchar “por la humanidad y contra el neoliberalismo”. No
al revés. La prioridad es construirnos a nosotros mismos como seres diferentes, desfeti-
chizarnos, rehacer nuestras relaciones intersubjetivas, reconstruir nuestras comunidades;
ese es finalmente el sendero por el que vamos corroyendo al neoliberalismo y a todo el
sistema de dominacion (ver Subcomandante Insurgente Marcos, 1997 y Cecefia, 1997).

2 "A mi me recluté un mi hermano [...] después me dijeron que fuera al campamento
que se llama ‘Fogon’. Ahi llegué y habia sélo siete compafieros insurgentes, entre ellos
el Mayor Moisés. En el campamento estuvimos siete dias [...] Fuimos aprendiendo poco
a poco. Los compas nos daban folletos y nos vamos dando cuenta de la explotacion
que nos hace el gobierno. Después, ya que entendimos de qué se trata, fuimos reclu-
tando nosotros mismos a nuestro pueblo, poco a poco, hasta que todo el pueblo ya
estd reclutado y la tarea se hace mas facil”. Compariero Rall, representante regional de
los pueblos zapatistas (Mufioz Ramirez, 2003: 28-29). “Empezamos primero a hacer
contacto con esas comunidades indigenas, con estos jefes indigenas, y se logro una
especie de acuerdo t4cito de ayuda mutua, un pacto de convivencia entre el grupo
armado y las comunidades, o estos jefes de comunidades [..] Una especie de inter-
cambio: ‘enséfiennos a pelear y nosotros les ayudamos a obtener abastecimiento™ (Le
Bot, 1997: 144).

3 Como prolegémeno a la implantacion del TLCAN se modifica la ley sobre tenencia y uso
de la tierra, que representaba una conquista revolucionaria lograda en 1914-17, omitiendo
la regulacién que amparaba las tenencias colectivas. Con el nuevo texto del articulo 27 de
la Constitucion, dadas las condiciones de empobrecimiento que el neoliberalismo habia
exacerbado notablemente, se empujaba hacia una desposesién paulatina de los campesi-
nos y, por supuesto, también de los pueblos indios.

4 ".. el avance que habia tenido el neoliberalismo y la globalizacion en todo el mundo
resultd una sorpresa, porque entonces detectamos no sélo que habia avanzado el proce-
so de destruccion y reconstruccién [...] sino que también habia avanzado el nacimiento y
el mantenimiento de formas de resistencia y de lucha en todo el mundo [...] habian surgi-
do focos de resistencia en varios lados y se estaban multiplicando. A eso se debe que el



alzamiento haya tenido receptividad en una parte importante de la comunidad internacio-
nal, en gente organizada o con ganas de organizarse” (Subcomandante Insurgente Marcos,
2003[b]: 286).

5 Agencia encargada de los asuntos relacionados con redes de narcotraficantes. Su actua-
cion directa en suelo mexicano ocurre desde hace algunos afos y comprende la deten-
cion de sospechosos que no son juzgados en México sino trasladados inmediatamente a
Estados Unidos.

6 Como contraparte de un supuesto tratado de migracién entre México y Estados Unidos
desde el 1° de enero de 2004 agentes del FBI abiertamente se han hecho cargo de la
supervision de pasajeros en los puertos de salida de México. Revisan las pertenencias, cla-
sifican a los pasajeros e incluso los detienen sin orden previa. Policias estadounidenses
deteniendo aviones y pasajeros mexicanos en suelo mexicano, violando las normas cons-
titucionales y de derechos humanos con total impunidad.

7 Entendiendo aqui al Estado en sentido amplio, es decir, como expresion del sistema
politico en su conjunto: aparatos partidarios, organizaciones gremiales o sociales ofi-
ciales, etcétera.

8 En este punto es muy interesante ver hacia qué tipo de respuestas llevan las concep-
tualizaciones implicitas en la discusion sobre el poder, sobre el imperialismo o el imperio,
etc. Evidentemente la forma de concebir el problema indica lineas de accion sobre el
mismo y las estrategias de los movimientos se trazan en consecuencia. Por eso es tan
importante mantener espacios de discusién que permitan ir avanzando sobre estos temas.

9 Aqui habrfa que pensar en casos de fuerte cohesidn social frente al exterior pero que
reproducen, y en ocasiones de manera ampliada, las dindmicas del poder. En este caso se
encontrarian grupos como los de las favelas brasilefias o los de colonias populares de
asentados que comparten la necesidad de protegerse colectivamente frente a los emba-
tes de la policia, por ejemplo, pero que internamente compiten por liderazgos o medios
de sobrevivencia (ver, entre otros, Lins, 2002).
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