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¡Caracoles! 

Por si las dudas, las comunidades zapatistas del sures-
te mostraron de nuevo que ahí la resistencia va para
largo. Durante más de dos años y hasta mediados de
2003, del Chiapas rebelde llegaban principalmente
noticias del acoso militar a los municipios autónomos
y de conflictos entre zapatistas y no zapatistas, todo
englobado en una contrainsurgencia que resultaba
más ominosa a falta de cualquier otra cosa. La movili-
zación del 1ro de enero en San Cristóbal, y la inaugu-
ración de los Caracoles, en agosto, documentaron el
lado luminoso de las autonomías de hecho: la capaci-
dad de los pueblos para organizar la vida toda, no en
una comunidad, en un extenso territorio. Ámbito que
se extiende sobre cerca de 600 comunidades de los
Altos, la Selva y la zona Norte ubicadas en 35 de los
municipios Constitucionales de Chiapas.

La noticia que puso al zapatismo de nuevo a la ofensiva
fue que “los pueblos indígenas... organizados en el EZLN
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han preparado una serie de cambios que se refieren a su comportamiento interno y a
su relación con la sociedad civil” (Comunicado CCRI-CG EZLN, 19 de julio de 2003). Las
mudanzas van en el sentido de consolidar la autogestión en escala regional a través de
cinco Juntas de Buen Gobierno (JBG) encargadas de manejar la relación con las enti-
dades fraternas y de supervisar a los consejos municipales. Esto significa que el acceso
de la solidaridad a los municipios ya no será a través del EZLN, sino de las JBG, aunque
las iniciativas políticas hacia afuera seguirán requiriendo autorización de la comandancia.
Es decir, que con las JBG los municipios autónomos se autonomizan parcialmente del
EZLN, pues ahora la instancia político-militar se limitará a “vigilar” las juntas y de ser nece-
sario defender a la población; en lo demás, la instancia civil se mandará sola. En con-
traparte, todo hace pensar que el EZLN intensificará su activismo más allá de Chiapas y
los pueblos indios.

Aunque trascendente, la reorganización interna no es en sí misma un viraje. Dijo bien
el Congreso Nacional Indígena (CNI) en la inauguración del Caracol de Oventic: se
trata de “consolidar y profundizar” un proceso autonómico de hecho que lleva rato.
Los municipios zapatistas de las cañadas tienen más de siete años, mientras que la
decisión de practicar los Acuerdos de San Andrés, desconociendo el adefesio legi s l a-
tivo del Senado y sin esperar a que la Ley Cocopa sea constitucional, fue tomada por
el CNI desde mediados de 20 01. En esta tesitura, en octubre del mismo año ocho
comunidades indias del Distrito Federal y del Estado de México hicieron una
Declaratoria de Bienes Comunales y de Autonomía, y siete de Michoacán firmaron un
Decreto del Pueblo Purépecha, de mismo talante. Decisiones donde se prolonga una
lucha por las autonomías, que tiene cuando menos un cuarto de siglo de impulsarse
adrede y más de quince años de llamarse así. Pero la libre determinación no es exclu-
siva de los pueblos originarios; con diferentes nombres, ha sido reivindicada por diver-
sos movimientos sociales.

En el México del siglo XX el Estado omnipresente y todopoderoso creó a la sociedad civil
a su imagen y semejanza. En un país donde los gobiernos posrevolucionarios imprimí-
an a las organizaciones sociales y ciudadanas un fuerte sesgo corporativo, la lucha por
autodeterminarse fue siempre asunto de primera necesidad, y en la segunda mitad de
la centuria pasada su ascenso coincidió con el progresivo descrédito del sistema políti-
co. De los ‘50 a los ‘70, la palabra “independiente” fue emblema de la oposición demo-
crática: centrales campesinas “independientes”, movimientos por la “independencia”
sindical, partidos que se definían por ser “independientes” del poder público, periódicos
y revistas “independientes” que no cobraban en la Secretaría de Gobernación. Más tarde,
en el último cuarto del siglo, la voz de orden es “autonomía”, que rechaza las servidum-
bres políticas –como el término “independencia”– pero alude también a la autogestión
económica y social: los campesinos “autónomos” rechazan la tutoría estatal y se “apro-



pian del proceso productivo”, mientras que barrios y
comunidades se organizan en torno la dotación autoges-
tionaria de servicios básicos. Las autonomías indias, que
se reivindican expresamente desde fines de los ‘80, radi-
calizan aun más el planteamiento: en primer lugar porque
implican la libre determinación política –el autogobierno–,
pero también porque al remitir a la historia su legitimidad
–se trata de pueblos originarios– fundan su demanda en
un derecho anterior al Estado nacional vigente, y en cier-
to sentido exterior al sistema social hegemónico. 

Al transitar de la independencia política a la autogestión
socioeconómica, y de ahí al autogobierno, el concepto de
autonomía robustece su sentido de alteridad. Si en un pri-
mer momento es un comportamiento sistémico, un
modo insumiso de insertarse en el orden existente, en su
forma más acabada es un comportamiento anti-sistémico:
un modo de resistir, construyendo órdenes alternos desde
abajo y a contrapelo. Así, de repeler visceralmente la polí-
tica unánime, se pasa a la contra-política y de ahí a la anti-
política, pero siempre en el modo del catalejo: la forma
superior lo es en tanto que conserva, trascendiéndolas, las
formas anteriores, sin gremios independientes que reivin-
diquen lo básico aquí y ahora, sin organizaciones auto-
gestivas que operen producción y servicios populares
lidiando cotidianamente con Estado y mercado, sin parti-
dos institucionales capaces de impulsar programas alter-
nativos desde la oposición o el gobierno y en todas las
esferas. Sin ellos no sobrevivirán tampoco las experiencias
autonómicas más radicales, laboratorios de altermundis-
mo que miren al futuro pero con los pies bien puestos en
el presente. Porque sin posibilismo no hay utopía. Porque
es bueno ser realistas exigiendo lo imposible, pero tam-
bién ser utópicos consiguiendo lo posible aquí y ahora.

La autogestión que resiste al autoritarismo es una consig-
na de prosapia en el siglo XX mexicano, pero en Chiapas
adopta formas peculiares, que se describen en la quinta
sección de la treceava estela. En primer lugar porque ahí
se trata de las bases civiles de una organización militar
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que se alzó contra el mal gobierno y formalmente sigue en guerra. En segundo lugar,
porque al ser “territorio en rebeldía” no hay “apoyo institucional alguno”, y sí “persecu-
ción y hostigamiento”, siendo forzoso autoproveerse de educación, salud, vivienda y ali-
mentación (servicios que en otros ámbitos pueden ser reclamados de las instancias
públicas), resolver asuntos de tierra, de trabajo y de comercio, y administrar justicia, todo
lo cual genera “constante fricción y enfrentamiento” con las comunidades no zapatistas
que comparten el territorio, pues éstas participan a la vez de la vida institucional con-
vencional y de la administración rebelde. En tercer lugar porque, para enfrentar la situa-
ción y poder seguir en lucha, el zapatismo cuenta con el apoyo solidario de “cientos de
miles de personas” de la sociedad civil. 

Ser operada por las bases no armadas de un ejército, en un territorio en rebeldía y
con el apoyo de la sociedad civil, hace de la zapatista una autonomía excepcional,
donde hasta el nombre de las nuevas instancias –Junta de Buen Gobierno– eviden-
cia que ahí no se reconoce la administración del “Mal Gobierno”. Otras comunidades
autogestivas –indígenas o mestizas, urbanas o rurales– resisten en circunstancias no
más difíciles pero si más enredadas, al moverse a la vez dentro y fuera del sistema,
confrontando al gobierno pero negociando con él. El espíritu rebelde puede ser el
mismo, pero el modo es otro. 

La Cooperativa Tosepan Titataniske, de indios nahuatl de la sierra norte de Puebla, por
ejemplo, promueve la conversión productiva sustentable y opera el procesamiento y
comercialización de café, miel y pimienta orgánicos, pero también se ha ocupado de la
infraestructura caminera y eléctrica de la región, así como de abasto, salud, educación y
cultura, al tiempo que reivindica los derechos democráticos de la ciudadanía en su
modalidad plebiscitaria propia de una zona indígena. 

La Tosepan es pues un notable ejemplo de organización autogestionaria, que sin embar-
go demanda y opera programas públicos, interactuando cotidianamente con el gobier-
no local, estatal y federal. 

Es también una organización económica de productores de café, y como tal forma parte
de la Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOC), que es miembro
del Movimiento “El campo no aguanta más” (MCAM), y en ese carácter marchó el 31
de enero en la ciudad de México, negoció con el gobierno federal el Acuerdo Nacional
para el Campo, y lo firmó. Además forma parte, con el Congreso Agrario Permanente
(CAP), la Unión Nacional de Trabajadores (UNT), El Barzón, y otras, del Frente Sindical
Campesino y Social para impulsar la soberanía alimentaria, el empleo, la vida digna y el
desarrollo sustentable en el campo y la ciudad, conformado en enero de este año; y des-
pués de encontrarse con organizaciones agrarias centroamericanas para debatir el Plan



Puebla-Panamá, impulsó la convergencia multinacional Movimiento Indígena Campesino
Mesoamericano (Moicam), fundada en el mes de agosto en Tegucigalpa, Honduras.
Recientemente la Tosepan inauguró con fiesta un centro de encuentro, educación, capa-
citación y cultura llamado Kaltaixpetaniloyan (La casa donde se abre el espíritu), que es
una suerte de Caracol poblano, pese a que proviene de una vieja iniciativa propia y la
sede se edificó con trabajo de los socios, pero también recursos públicos. Y así, no puras
sino contaminadas, no monolíticas sino híbridas y entreveradas, son casi todas las auto-
nomías realmente existentes; así y de muchas otras maneras resisten en rebeldía los que
habitan sierras distintas de las chiapanecas. Porque el mundo que queremos y construi-
mos es un mundo donde caben muchos mundos, un mundo donde lo diverso es vir-
tuoso y la fuerza nace de las diferencias. 

Por su forma –que no por su espíritu– las autonomías chiapanecas son excepcionales.
Y también debieran ser transitorias, porque quienes demandamos una “paz digna en
Chiapas” pretendemos que el EZLN pueda continuar su lucha sin necesidad de armas y
también abolir definitivamente el cerco político-militar que aprisiona a sus bases civiles,
que así podrían seguir resistiendo como las demás comunidades, con un hostigamien-
to menos extremo. La rebeldía zapatista es ejemplar, pero paradójicamente al apoyarla
no buscamos que todas las regiones indígenas se mimeticen con el “comunismo de
guerra” de Las Cañadas, sino que los municipios autónomos de Chiapas puedan salir del
cruel estado de excepción donde los tiene la pasmada guerra del sureste, y luchar como
los demás: con un pie en la institucionalidad sistémica y otro fuera. 

Cambio de rumbo

La inauguración de Caracoles y Juntas de Buen Gobierno puede verse también como
el revire zapatista a la torpeza del legislativo y a la derrota que sufrimos hace casi tres
años las fuerzas democráticas y progresistas del país cuando creímos poder hacer cons-
titucional la Ley Cocopa y reanudar las negociaciones para una paz justa en Chiapas,
con movilización popular y una coyuntura donde Fox y su partido necesitaban inaugu-
rar la gestión destrabando la guerra congelada, movimiento al que tendría que sumar-
se parte del priismo. No pensamos entonces que el PAN decidiera mostrarle a su pre-
sidente quién manda en el legislativo mediante una alianza coyuntural con el PRI, que
además fue ideológica, pues ambos son racistas. Esto nos derrotó, no la “traición de la
clase política” en general, ni menos de la ínfima bancada perredista del senado, cuyo
voto a favor en lo general hundió en el descrédito a su partido, pero resultó tan irrele-
vante para los saldos duros como el voto en contra de la diputación del PRD. En esta
batalla perdimos dos cosas: la plena constitucionalidad de los derechos indios, y la
pronta pacificación de Chiapas. 



Porque llevar a la constitución la Ley Cocopa tiene –o tenía– dos caras: el reconoci-
miento de un derecho indígena, y el cumplimiento de una de las tres señalas deman-
das por el EZLN para reanudar el diálogo de paz. Al frustrarse perdimos todos, pero en
la primera vertiente perdieron directamente los pueblos originarios, mientras que en la
segunda perdió el EZLN, forzado al pasamontañas y las cananas, y perdieron las comu-
nidades en resistencia, condenadas al cerco y la penuria, a “sobrevivir en condiciones de
persecución, hostigamiento y pobreza que pocas veces pueden encontrarse en la histo-
ria del mundo”, como escribió Marcos. 

Respecto de lo primero, el reconocimiento como derecho, el CNI respondió desde hace
más de dos años con la decisión de seguir demandando el cambio constitucional, al
tiempo que las comunidades ejercen las autonomías de hecho, amparadas en los
Acuerdos de San Andrés, pero también en el Convenio 169 de la OIT, del que México
es firmante. En lo tocante a la segunda vertiente, el reconocimiento como signo de
buena voluntad que abriría paso a una paz digna en Chiapas, el EZLN no ha retirado la
demanda de “tres señales” para reanudar el diálogo, pero de hecho asume que las puer-
tas están cerradas: “En nuestro país, la clase política mexicana (donde se incluyen todos
los partidos políticos con registro y los tres Poderes de la Unión) traicionó la esperanza
de millones y millones... de ver reconocidos constitucionalmente los derechos y la cul-
tura de los pueblos indios”. Y saca las conclusiones pertinentes: “El EZLN decidió sus-
pender totalmente cualquier contacto con el gobierno federal mexicano y los partidos
políticos, y los pueblos zapatistas ratifican hacer de la resistencia su principal forma de
lucha” (Comunicado del CCRI-CG EZLN, 19 de julio de 2003).

Cuando el EZLN condicionó reanudar el diálogo a que la Ley Cocopa se incorporara a la
Constitución y Fox presentó la iniciativa pero el legislativo aprobó una caricatura, que la
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Suprema Corte de Justicia de la Nación no invalidó, quedó entrampada la paz, pues a
los integrantes de la cámara de origen les quedaban casi seis años, de modo que en el
sexenio íntegro del presidente Fox no se cumplirá la principal de las “tres señales”. En
estas condiciones, es lógico que dos años después el EZLN suspenda “cualquier con-
tacto con el gobierno federal”, reivindique su “derecho a expresar solidaridad con las
luchas justas” (es decir, a hacer política nacional y planetaria), y que las comunidades
zapatistas se atrincheren para resistir el cerco por un buen rato. Pero las nuevas posi-
ciones van más allá de un reacomodo táctico, constituyen una rectificación estratégica
respecto de las sostenidas durante siete años.

Quienes con la Convención Nacional Democrática (CND) apostaron a las elecciones
como vía a un “gobierno de transición, un nuevo constituyente y una nueva constitu-
ción”; quienes en los Diálogos de San Andrés iniciaron una negociación de amplio
espectro con el gobierno; quienes emprendieron la Caravana de la Dignidad para que
los legisladores incorporaran los derechos indios a la Constitución; el ejército que eligió
la paz y la participación social como vía para impulsar reformas… hoy consideran que
todas las “puertas” están cerradas. Los que en 1994 vieron en el voto una palanca
democrática, en 1996 creyeron útil negociar los grandes problemas nacionales con el
gobierno y en el 2001 confiaron en que los legisladores aprobarían los derechos indios,
en el 2003 renuncian por completo a las vías e instancias institucionales, descreen del
diálogo con el poder, decretan la obsolescencia de los partidos, pronostican el colapso
del sistema político y se anclan en la resistencia rebelde. Es su derecho. Pero no pue-
den esperar que todos quienes los acompañaron durante los últimos nueve años se
sumen, así nomás, a la nueva estrategia. En todo caso, ponderar la década y sacar con-
clusiones es tarea compartida, pues no sólo el EZLN protagonizó la lucha, también millo-
nes de ciudadanos sueltos y cientos de organizaciones sociales y políticas.

Fin de siglo 

Mi balance de la década lo esbocé hace meses en un artículo publicado el 11 de enero
de 2003 en el diario La Jornada , texto del que Marcos criticó mi defensa a la política
que también se hace “desde arriba” y una inexistente apología del PRD, descartando el
resto por “frívolo”. Un año después sigo pensando lo mismo, de modo que ofrezco una
versión actualizada del texto, como aportación al debate sobre los destinos del zapatis-
mo y de la nación. 

El 2003 comenzó en tono mayor: en San Cristóbal de Las Casas veinte mil zapatistas
ratificaban la vigencia de su causa, mientras en el puente internacional de Ciudad Juárez



el movimiento bautizado El campo no aguanta más repudiaba de nuevo el capítulo
agropecuario del tratado comercial de América del Norte. Vamos para una década tanto
del EZLN como del TLCAN, y los pendientes del país parecen los mismos. Pero en ver-
dad los mexicanos somos otros. En este lapso la terquedad ciudadana sacó al PRI del
gobierno, haciendo presidente a un Vicente Fox mimetizado con el cambio. Y esta
misma ciudadanía hoy lo deserta paulatinamente. Paradójicamente, desde hace tres
años estamos luchando contra los cambios del gobierno del cambio. La plena apertura
de Petróleos Mexicanos (Pemex) y la Comisión Federal de Electricidad (CFE) a la inver-
sión privada ha sido frenada por el Sindicato Mexicano de Electricistas (SME) y otras
organizaciones sociales que animan el Frente Nacional Contra las Privatizaciones; la refor-
ma fiscal centrada en cargar el IVA a los básicos y las medicinas fue abucheada por la
ciudadanía y detenida por los diputados de oposición; la nueva Ley Federal del Trabajo,
impulsada por el secretario Abascal, el sindicalismo “charro” y los patrones, está siendo
resistida por gremios independientes como los de la Unión Nacional de Trabajadores
(UNT); la política de desnacionalización económica y sumisión acrítica al TLCAN es repu-
diada por algunos empresarios grandes, todos los pequeños y lo que queda del cam-
pesinado; el Plan Puebla-Panamá, punta de lanza del ALCA, ha sido cuestionado por gre-
mios, partidos, gobiernos locales, ONGs, académicos y periodistas; la alianza estratégica
con el gobierno estadounidense choca con la proverbial y fundada desconfianza de los
mexicanos en un poder que ambiciona nuestros energéticos, maltrata a los “mojados” y
quiere embarcarnos en sus guerras. 

Y con la resistencia se va delineando la propuesta: reformas al sistema energético en la
línea de ponerlo al servicio de las prioridades nacionales, cambios fiscales progresivos
que incrementen la captación y disminuyan la dependencia respecto de la renta petro-
lera, una ley del trabajo que tutele los derechos laborales propiciando la democracia e
independencia de los sindicatos, estrategias de desarrollo nacional e integración regio-
nal socialmente comprometidas y atentas a nuestras prioridades, políticas agrarias filo-
campesinas que restablezcan la seguridad alimentaria. El conjunto de estos plantea-
mientos alternos, esbozados por legisladores, partidos, uniones obreras, frentes campe-
sinos, ONGs, y académicos, conforma el borrador de un proyecto de país donde la jus-
ticia económica y social sea soporte de la democracia política. 

Al hacerse efectivo el sufragio, se comenzó también a desmontar el sistema autoritario.
Pero que el PRI haya perdido la presidencia y se haya moderado el uso de la represión
política no son los únicos avances libertarios. Otro gran paso es que los “chilangos” del
Distrito Federal –casi diez millones de mexicanos hasta hace poco cívicamente minus-
válidos, pues el jefe del poder ejecutivo federal nombraba al regente de la Ciudad– con-
quistamos por fin nuestros derechos autonómicos. Y los inauguramos de manera ejem-
plar escogiendo como primer Jefe de Gobierno a Cuauhtémoc Cárdenas, emblema de



los nuevos combates por
democratizar el orden polí-
tico, y en la siguiente vota-
ción eligiendo a otro perre-
dista, López Obrador, hoy
por hoy el político mexica-
no mejor calificado por la
opinión pública. En cambio,
otros diez o quince millo-
nes de mexicanos siguen
con sus libertades dismi-
nuidas: pese a que desde
hace más de diez años la
lucha indígena tiene al país
en vilo, aun no se han reconocido constitucionalmente sus derechos. Ascendentes
desde los preparativos del 500 aniversario del proverbial encontronazo, las reivindica-
ciones étnicas son emblema del EZLN desde 1996, cuando encabezan la agenda de los
Diálogos de San Andrés, y en el 2000 le dan contenido a la Caravana por la Dignidad
Indígena, la más extensa e intensa campaña social por reformar el estado en la historia
moderna de México, un inaudito esfuerzo ciudadano por la justicia y la paz. No ha sido
en vano: las comunidades recuperaron autoestima, con frecuencia ejercen de facto la
autonomía, y con ellas los mexicanos nos reconciliamos con la mitad más profunda y
lacerada de nuestra herencia. Pero los derechos aun no son constitucionales, y en
Chiapas, la guerra, pasmada pero cruenta, continúa.

Durante los últimos nueve años la política mexicana está marcada por la presencia,
estentórea o silenciosa, del EZLN: la última insurrección indígena del ciclo que arranca
en el XIX y la primera revuelta anticapitalista de nuevo milenio. Pero los alzados de Las
Cañadas son también –quizá hasta para ellos mismos– una incómoda paradoja: un ejér-
cito que eligió la paz, una fuerza política que rechaza la política, luchadores contra el mal
gobierno que no quieren el gobierno, revolucionarios radicales impulsores de reformas:
un persistente oximoron. A mi entender, el EZLN ha convocado tres campañas naciona-
les mayores, con apuestas fuertes y que contenían una vía de pacificación: en 1994, con
la CND, buscó comprometer al candidato Cuauhtémoc Cárdenas y su corriente con una
vía mexicana a la democracia y la justicia que pasaría por un gobierno de transición, un
nuevo constituyente y una nueva constitución. Pero perdimos las elecciones y reventó la
Convención. En 1995 y 1996 invitó a una incluyente convergencia social que, con base
en la agenda del Diálogo de San Andrés, debía diseñar un proyecto libertario de país y
paralelamente negociar las reformas con el poder ejecutivo federal en presencia coad-
yuvante del legislativo. El proyecto de Ley Indígena fue un enorme primer paso, pero
saboteado por el presidente Zedillo, quien no conforme con incumplir lo acordado pateó
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la mesa y a punto estuvo de reanudar la guerra. Finalmente, en el 2000, llamó al CNI y
todas las fuerzas progresistas del país a una gran movilización por el reconocimiento
constitucional de los derechos autonómicos. La caravana logró una enorme convocato-
ria, tanto social como mediática, y la voz de los indios se escuchó en el castillo legislati-
vo de San Lázaro. Pero la mezquindad de senadores y diputados dio al traste con el
intento y el CNI entró en una crisis, no atenuada por su anticlimática apelación al poder
judicial (quien por fortuna decidió no intervenir, pues sería muy mal precedente el que
un puñado de vetustos magistrados de la Suprema Corte, conservadores por naturaleza
y que ocupan el puesto por designación, le enmendara la plana al legislativo –un poder
después de todo electo y plural– en su calidad de constituyente permanente).

Impulsar la transición a la democracia y la equidad cuando Cárdenas y el pueblo gana-
ran las elecciones, sentar al gobierno a negociar la agenda de un México libertario y jus-
ticiero, convencer a senadores y diputados de que más les valía aprobar la Ley Indígena,
fueron las sucesivas estrategias de tres poderosas y brillantes campañas por las causas
más legítimas del pueblo mexicano. Despliegues de imaginación, de ideas y de perso-
nas, que conmovieron al país y lograron mucho, pero no sus propósitos expresos. Y al
no alcanzarlos tampoco le permitieron al EZLN bajarse del caballo trasformándose por
vía negociada en fuerza social y política de pleno derecho. Tres intentos tres. Tres asal-
tos al cielo, tan generosos y estimulantes como frustrados en lo tocante a sus objetivos. 

Para mí, el saldo más infausto de los tres tropiezos es el sufrimiento prolongado de las
bases de apoyo zapatistas, comunidades laceradas de siempre que desde hace casi diez
años resisten tanto el cerco militar, policíaco y paramilitar como el desarrollismo con-
trainsurgente; comuneros indoblegables que se rascan con sus propias uñas, entrevera-
dos con indígenas tan pobres como ellos pero que han decidido no rechazar los pro-
gramas del gobierno. Y si la colindancia de territorios zapatistas y no zapatistas se anto-
ja difícil, el entrecruzamiento –la íntima convivencia de credos y militancias diversos, a
veces enconados– genera dolorosos conflictos que cruzan la milpa, la huerta, el potre-
ro, la hamaca. Hay que hacer que se cumplan las tres condiciones del EZLN y se abra el
camino de la paz. Es por las comunidades en resistencia, es por los pueblos indios, es
por los mexicanos todos. Es por su dignidad y por la nuestra.

El mismo 1ro de enero que inspira este balance, Luiz Inácio Lula da Silva tomaba pose-
sión como presidente de Brasil, habiendo ganado con el 61% de los votos gracias a una
convergencia de gremios combativos, como la Central Unitaria de Trabajadores y el
Movimiento de los Sin Tierra, con empresarios progresistas como el propio vicepresi-
dente; de partidos populares, como el Partido de los Trabajadores, con institutos políti-
cos centristas; de ONGs, intelectuales y artistas, con la iglesia católica libertaria. Fuerza
poderosa cuanto variopinta imposible de construir sin el buen desempeño del PT en el



legislativo y al frente de importantes gobiernos locales. Ya
lo dijo Lula en su toma de posesión: esto no es producto
de las elecciones sino de una larga lucha. Sería estúpido
empezar a buscarles cara de Lula a nuestros políticos pro-
gresistas. No lo es, en cambio, mirarnos en el espejo de
una izquierda con identidad pero incluyente, que a partir
de sus propias bases y su propia definición política ha
sabido sumar fuerzas y combinar métodos de lucha.
Porque en México –está visto– no le abriremos paso a la
paz en Chiapas mediante el reconocimiento constitucio-
nal de los derechos indios, si no es con un gran movi-
miento que englobe lo sustancial de los actores y deman-
das populares. Como tampoco los campesinos, si se que-
dan solos, lograrán la revisión fructífera del capítulo agro-
pecuario del TLCAN y de la política rural; ni los obreros
detendrán el proyecto regresivo de Ley Federal del
Trabajo, y menos impulsarán uno avanzado, si no buscan
apoyos en el resto de la sociedad; ni se conservará la
soberanía sobre los recursos estratégicos del país, que no
es asunto sólo del SME o del Frente contra las
Privatizaciones, sino de todos los mexicanos. 

Para rescatar de la derecha la mayoritaria voluntad de
cambio, seguir frenando las contrarreformas e impulsar la
transformación democrática y justiciera del país, es nece-
sario trabajar desde abajo pero también desde arriba.
Actuar a través de movimientos sociales y de partidos
políticos, cuestionando al poder y ejerciéndolo dentro y
fuera del gobierno, demandando reformas legales y legis-
lando, resistiendo y proponiendo. Dos ejemplos: la Ley
Cocopa y la Reforma Política de la Ciudad de México, que
deben reconocer los plenos derechos ciudadanos de
unos 25 millones de compatriotas entre indígenas y chi-
langos, una objetada por presuntamente balcanizadora y
la otra por la supuesta incompatibilidad territorial de
gobierno local y federal, toparon con pared en el legislati-
vo, particularmente en el Senado. ¿Cuál es la lección?
¿Que el Congreso es incorregible y las leyes no sirven
para nada o que necesitamos legisladores identificados
con los intereses populares? Porque no podemos exigirle
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a las cámaras que aprueben nuestras iniciativas de ley, que orienten el gasto público a
los intereses nacionales, o que preserven la soberanía de nuestra política exterior, sin
preocupamos también por llevar a ellas congresistas expresamente comprometidos con
la agenda democrática y justiciera. Y éste no es asunto exclusivo de los partidos, sino de
todos los mexicanos. Lo otro es retomar la consigna de los argentinos más desilusiona-
dos: ¡Que se vayan todos!... cuando de hecho en las muy concurridas elecciones que
ganó Kirchner la gente votó porque regresaran algunos.

En 1994 el EZLN buscó la transición del país a la democracia y la justicia apoyándose
en la campaña electoral cardenista y la izquierda plural pero inorgánica de la Convención.
El sistema hizo trampa, pero también es verdad que el pueblo siguió votando por el PRI.
En 1995 y 1996 el EZLN convocó a todos los actores democráticos a debatir la agenda
nacional en unos Diálogos de San Andrés que a la postre fueron saboteados por la con-
traparte gubernamental. Por último, en el 2000 llamó a impulsar la reforma del Estado
en lo tocante a los derechos indios, mediante el debate, la movilización popular y el lla-
mado a la conciencia de unos legisladores que resultaron torpes y mezquinos. ¿Se cerra-
ron para siempre esas puertas? No lo creo. Sin duda en el mundo de la globalización
salvaje los estados nacionales están muy acotados, y en México el sistema político está
en crisis. Aun así, creo que las reformas democráticas deben empujarse desde abajo y
desde afuera, pero igualmente con presencia y acuerdos en el legislativo; considero que
el programa del otro México posible demanda un incluyente debate con todos los acto-
res sociales, pero debe ser retomado e impulsado también por los partidos políticos; y
creo que la transición a un país más justo –que no la simple alternancia– es tarea pen-
diente que no empieza ni termina en las elecciones, pero sin duda pasa por ellas. Y para
sacar adelante todo esto no hace falta encontrar culpables en nuestras propias filas o
satanizar presuntos traidores, hace falta sumar.

Posdata

Doce meses después de haber escrito este balance, puedo decir que el 2003 comen-
zó, continuó y terminó en tono mayor.

La decena escasa de ateridos líderes agrarios que protestaba en el Puente internacional
de Ciudad Juárez se transformó en menos de treinta días en un enorme movimiento
nacional capaz de llenar el Zócalo de la capital con cien mil campesinos provenientes de
toda la República; capaz de forzar la incorporación de todas los agrupamientos agrarios
nacionales, priistas incluidos; capaz de formular y consensuar una propuesta de reforma
rural integral, sostenible y para el largo plazo que constituye un programa campesino



estratégico; capaz de convocar la movilización solidaria de los gremios obreros más com-
bativos; capaz de llevar el campo al horario AAA de las televisoras y al centro de la pro-
blemática nacional; capaz de imponer al gobierno la negociación de toda la agenda agra-
ria y de obtener un limitado Acuerdo Nacional para el Campo que sin embargo recono-
ce la emergencia rural y nacional, proclama la soberanía alimentaria y plantea la necesi-
dad de sacar del TLCAN el maíz blanco y el frijol. 

La primera oleada del nuevo movimiento campesino mexicano terminó en abril. Pe r o
de inmediato retomaron la estafeta los obreros, que en la segunda mitad del año inten-
sificaron las movilizaciones contra la política anti-popular del presidente Fox, en part i-
cular la entrega del sector energético a las trasnacionales mediante la privatización des-
carada o sigilosa de Petróleos Mexicanos y la Comisión Federal de Electricidad, pero
también del intento de aprobar una reforma patronal y anti-obrera a la Ley Federal del
Trabajo, y la pretensión de imponer una reforma fiscal regresiva, que al reducir el IS R
[Impuesto sobre la Renta] e incorporar al IVA alimentos y medicinas, aligera la contri-
bución de los ricos y aumenta la de los pobres. 

Las sucesivas movilizaciones culminan el 27 de octubre con una gigantesca marcha
en la capital del país, con réplicas importantes en una decena de estados de la
República, cuya importancia no está sólo en los más de cien mil manifestantes, sino
en que supone la alianza de las convergencias sindicales más significativas, FS M
[ Frente Sindical Mexicano], UNT y algunos sectores disidentes del oficialista Congr e s o
del Trabajo, con las más importes agrupaciones campesinas, Movimiento El campo no
aguanta más y El Barzón, además de numerosas organizaciones de otros sectores,
entre las que destaca la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación
(CNTE). Actores que en su mayoría convergen en una gran Convención obrera, cam-
pesina y popular, inédita tanto por el número y representatividad de los part i c i p a n t e s
como porque la pluralidad de las posiciones no impide el acuerdo en lo fundamental:
detener la política neoliberal del gobierno e impulsar reformas democráticas y justi-
cieras, en la tesitura de la soberanía popular. 

En diciembre, las insurgencias que nos tuvieron en vilo todo el año se condensaron en
una lucha importante por lo que estaba en juego, y decisiva por lo que representaba
políticamente: la definición en el legislativo de la ley de ingresos y el presupuesto de
egresos para el 2004. La propuesta de Fox, apoyada por el PAN y por la coordinadora
de la bancada priista en la Cámara de Diputados, era la expresión más clara del refor-
mismo neoliberal y sintetizaba en términos fiscales y presupuestales todo aquello por lo
que obreros y campesinos protestan en las calles. Pero la decisión estaba en manos de
la malhadada “clase política”, es decir, las fuerzas partidistas representadas en el
Congreso de la Unión. El 11 de diciembre, la propuesta que dramatizaba la debutante y



ominosa alianza entre el PAN y el PRI fue derrotada por una inesperada convergencia
del PRD con una fracción mayoritaria de los diputados priistas que se negó a respaldar
la política del gobierno. Más allá de la enconada lucha por el poder en el PRI, es evi-
dente que el rechazo de la mayoría de sus diputados al IVA en alimentos y medicinas,
como el rechazo de la mayoría de sus senadores a la privatización de la electricidad, res-
ponde a las multitudinarias insurgencias populares, que evidencian el ingente costo que
para cualquier partido significa respaldar la política de Fox. Así, el 11 de diciembre no
sólo ganó el PRD –consistentemente opuesto a la política foxista– y ganó la corriente
priista que circunstancialmente rompió la alianza con el PAN; ganaron también los miles
de obreros, campesinos, maestros, colonos y estudiantes, que esperaban el desenlace
en la calle; ganó la Convención obrera campesina y popular, cuya persistente insurgen-
cia se ha transformado en referente imprescindible de todas las fuerzas políticas del país. 

El mitin a las afueras del bunker legislativo con que los manifestantes recibieron a los
30 diputados del PRD que salieron a informarles el desenlace es emblemático de una
realidad política emergente e inédita entre nosotros: la acción concertada de los gr e-
mios y los partidos, la convergencia del movimiento social y la acción política institu-
cional, de la lucha en las calles y el combate parlamentario, de la resistencia abajo y
arriba, fuera y dentro.

Los combates sociales y políticos de los últimos meses son inéditos por su intensidad y
trascendencia, pues en ellos no se juegan las reivindicaciones de un sector sino los gran-
des intereses nacionales. No es una batalla de ángeles contra demonios –que no exis-
ten– sino de los pecadores e imperfectos protagonistas realmente existentes. Pero no es
una lucha que se pueda soslayar, pues en ella se juega el destino del país. Resulta pre-
ocupante, entonces, que mientras esto sucede en calles y campos, el zapatismo esté
enfrascado en la celebración de los diez años del estallido y veinte de que se fueron a
la selva. Una jubilosa exaltación de la lucha libertaria y justiciera, que resultaría más plau-
sible si no fuera acompañada por un persistente silencio respecto de realidades políticas
que no pasan por Las Cañadas. 


