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Se ha dicho que todo Estado es el monopolio tanto de
la coercion fisica legitima como de la violencia simbo-
lica. Esto significa que el Estado es una continua pro-
duccién de creencias e ilusiones bien fundadas, como
la de la pertenencia a una “comunidad politica” terri-
torializada, la obediencia a la ley, el acatamiento a las
decisiones tomadas por determinadas personas deno-
minadas “autoridad”, etc. La legitimidad es aqui la na-
turalizacion y somnolencia colectivas respecto a unas
arbitrariedades, unas pruebas de fuerza que impusie-
ron unos recortes de soberania especificos sobre el te-
rritorio o unos criterios particulares de grupo como
ley. En tal sentido, la legitimidad encarnada por el Es-
tado reposa sobre violencias olvidadas y, en tanto eso,
consagradas y reproducidas como si no fueran impo-
siciones. El Estado es, por tanto, una continua eufe -
mistizacién de un fondo histérico violento y no en va-
no ha de monopolizar precisamente la administracion
de la violencia fisica imaginada como necesaria para
proteger la vida en comun.
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Por ello, cuando el Estado duda de sus monopolios ante la impronta politica de una so-
ciedad desbordante, como ahora viene sucediendo en Bolivia, estamos ante el fin de
una forma estatal que, al aceptar un policentrismo de principios de autoridad, ha extra-
viado la voluntad racionalizada de un poder que sélo podra ser restaurado mediante la
consagracion de nuevos discursos de credibilidad gubernativa, nuevas composiciones de
fuerzas con capacidad de direccion social y nuevas instituciones que articulen el escena-
rio politico. Al fin y al cabo, los estados son modos, exitosos, fallidos o mutilados, de con-
densacion social, y de ello depende su gelatinosidad, perennidad o inestabilidad.

Las fases de la crisis estatal

En el caso de Bolivia, estd ya por demés claro que el actual Estado neoliberal, al menos
en la forma en que lo hemos conocido hasta ahora, esta atravesando un proceso de ace-
lerada declinacién y agotamiento. El primer momento de este desgaste sistémico se ini-
ci6 en el afo 2000, cuando la emisién de creencias conservadoras que garantizaban el
consenso social respecto a las lineas maestras de las politicas publicas (gobernabilidad,
privatizaciones, libre mercado) fue interpelada e incluso retrocedio frente a otras ofertas
discursivas de organizacién econdémica y politica alternativas (comunitarismo, autogobier-
no indigena, estatizacion, autogestion). Esto afectd el régimen de creencias movilizado-
ras de la sociedad, descentrando el campo discursivo en multiples nodos emisores, y
dando inicio al ocaso de la certidumbre moral del Estado.

Un segundo momento de la crisis vino a partir de septiembre de 2000, posteriormente
ratificado en julio de 2001 y febrero de 2002, cuando el monopolio estatal de las deci-
siones politicas y de la coercidn fisica comenzd a resquebrajarse.

Desde entonces, y de manera recurrente, sistemas organizativos locales no estatales de
administracion del poder (los cabildos, los comités de huelga, las federaciones campe-
sinas coaligadas) y de la violencia legitima (comités de autodefensa, cuartel indigena de
Q’alachaca), asentados en sindicatos y comunidades del altiplano norte y el trépico, han
emergido publicamente y tienen amplia aceptacion en esas regiones.

Es cierto que la actuacion del Estado en muchas zonas es débil o simplemente existe
por la presencia de algun regimiento militar. Precisamente, lo notable de la época actual
es que pese a ello, o por ello, la sociedad estd comenzando a producir instituciones co-
lectivas de coercion y mando que han canalizado decisiones sociales y la imposicion re-
lativa de esas determinaciones. Esto se puede denominar como la coexistencia jerarqui-
zada de dos campos politicos portadores de dos légicas de soberania contrapuestas. El
Estado estd viviendo un cerco de principios de estatalidad que no son los suyos y que



“La fuerza de la
muchedumbre
radica en su
capacidad de decir
no, esto es, de
resistir, de oponerse,
de destruir; pero a la
vez, acabada su
tarea, se repliega, se
disuelve en el
anonimato de sus

intereses.”

marcan la potencialidad proactiva de movimientos socia-
les que portan proyectos de reforma estatal.

Y éste es justamente el antecedente inmediato del dltimo
sintoma de la crisis estatal: el enfrentamiento armado en-
tre instituciones coercitivas del Estado el 12 y 13 de febre-
ro pasados.

Durante veinticuatro horas, y a raiz de un motin policial,
tropas del Ejército y la Policia, respaldadas por civiles, se
enfrentaron con armas de fuego en las inmediaciones de
la casa de gobierno y el parlamento en la ciudad de La
Paz. Que las organizaciones estatales usen armas para de-
fender su monopolio contra sectores que desconocen es-
te privilegio es algo esperable de un Estado que se precie
de tal; pero que las instituciones armadas del Estado usen
las armas para detener las pretensiones auténomas de
otras instituciones armadas del Estado habla de un de-
rrumbe catastréfico del principio de cohesién y unicidad
estatal, que es algo asi como el instinto de preservacién
basico de cualquier organizacién social. El Estado no pue-
de comenzar a aniquilarse a si mismo de manera impu-
ne, a no ser que, por senilidad histérica o extravio de la ra-
z6n, haya abandonado las ganas de existir, que es lo que
pareciera estar sucediendo cuando vemos a militares y
policias matarse a balazos en las calles.

Para que esto pudiera acontecer, hay que tomar en cuen-
ta los efectos de la crisis estatal en el armazén institucional
del Estado. Desde el afio 2000, la sociedad ha experimen-
tado movilizaciones exitosas, de las que la Policia y el Ejér-
cito han salido por lo general desmoralizadas por la impo-
sibilidad de cumplir la misién asignada por el gobierno,
que es precisamente la de desmovilizar a los insurgentes
movimientos sociales. Que cada conflicto social acabe no
con una capitulacién de los lideres sindicales sino con una
nueva abdicacion de autoridad del gobierno no puede me-
nos que generar un sentimiento colectivo de tropa derro-
tada tanto en el Ejército como en la Policia. Por otro lado,
los limites financieros del modelo neoliberal han converti-
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do los impuestos sobre el salario en uno de los Ultimos recursos para ampliar los ingre-
sos fiscales de un Estado en bancarrota; y dado que los policias son el sector laboral peor
pagado de la administracion publica, no es raro que se trate de una organizacion permea-
da por la querella social en torno al excedente, que es justamente el reclamo inicial que
condujo a la tropa antidisturbios de la Policia a amotinarse en febrero y a encontrar apo-
yo en la poblacion asalariada urbana que iba a ser afectada con un nuevo impuesto del
12,5% sobre el liquido pagable.

En todo este escenario, ciertamente hubo algo asi como una memoria institucional de
confrontacién que se remonta a la revolucion de 1952, cuando en la misma ciudad de
La Paz la Policia se puso del lado de la plebe insurrecta para derrotar al Ejército. En los
afnos ‘90, esta conflictividad se desplegd en torno a la administracién de los recursos nor-
teamericanos de interdiccion contra el narcotréfico, que inicialmente favorecieron a la po-
licia y después, cuando el Ejército incursiona en acciones antinarcéticos, quedd en ma-
nos de las FEAA.

Sin embargo, hubo impulsos que cuestionaron la propia institucion y la continuidad es-
tructural de su memoria. En los hechos, entre el 12 y 13 de febrero un mayor manda-
ba a un general, un cabo o suboficial se colocaba al frente de un capitén, en tanto que
todos, sin excepcion, desconocian la autoridad civil de los ministros y el presidente. La
cadena de mandos y jerarquias que garantizan la cohesidn del Estado, y con ello la ve-
rosimilitud de su continuidad, comenzé a quebrarse a medida que los policias muertos
eran recogidos por sus camaradas. Con las horas, el sentido de autoridad en el mismo
Estado se diluia replegdndose a su nucleo intimo vy final: las Fuerzas Armadas. De este
modo, la legitimidad democrética yacia tendida frente a unas tanquetas convertidas en
el tltimo y més seguro refugio de la autoridad presidencial.

El cierre social del Estado

Si bien este colapso temporal del sistema de mandos y jerarquias en la institucionalidad
estatal fue el primer elemento que caracterizd esta nueva etapa de la crisis estatal, un
segundo componente relevante emergente en febrero fue el derrumbe general de la au-
toridad ante la poblacién urbana de La Paz y El Alto, y el resurgimiento simultdneo de
una forma de accion colectiva correspondiente a este desplome general de la autoridad
estatal y social, que denominaremos muchedumbre.

Esto significa que toda crisis estatal general produce a su modo procesos de auto-agre-
gacion social cuya expansién, densidad y eficacia acompafian a cada una de las etapas
de esa crisis. En Bolivia, en los ultimos tres afios, la crisis estatal ha generado distintas



formas de autoorganiza-
cion de las clases subalter-
nas. La primera etapa cata-
pultd a la forma multitud
como sujeto colectivo orga-
nizado. Su éxito y eficacia
como forma de accion co-
lectiva se sostuvieron sobre
sus estructuras flexibles, ca-
paces de articular a diver-
sas organizaciones locales
territoriales y no territoriales
en torno a una politica de
necesidades vitales. A su
vez, la crisis de septiembre fue producida por los sistemas comunales del mundo cam-
pesino-indigena, que lograron ensamblar una estructura mayor de movilizacion regional
dando lugar a una gigantesca maquinaria indigena de guerra capaz de conquistar cami-
nos, agotar al ejército y asediar ciudades.
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En el caso del reciente amotinamiento civil de febrero de 2003 en la ciudad de La Paz,
Cochabamba y en menor medida Santa Cruz, el sujeto colectivo que se estructurd y mo-
vilizd con una ferocidad sorprendente ha sido la muchedumbre.

En la movilizacion de febrero, y una vez iniciado el enfrentamiento entre policias y mili-
tares, varios miles de personas comenzaron a aglutinarse en torno a la plaza principal,
custodiada por los militares, y al cuartel de los policias amotinados. En una especie de
articulacion de memoria colectiva (la vieja alianza entre policias y plebe frente al ejérci-
to) y cercania social (la tropa policia estd compuesta por sectores urbano-populares en
gran parte de procedencia indigena), una parte de la poblacién movilizada comenzé a
apoyar a los policias que se enfrentaban en desigual combate con armamento policial
(lanzagases, pistolas y algunas carabinas) contra las tropas militares leales que resguar-
daban la casa de gobiermno portando armamento de guerra (fusiles autométicos, ametra-
lladoras pesadas, bazucas, miras telescépicas y helicdpteros). Otro grupo de la poblacién,
en cambio, auto-convocado, pues no hubo ninguna proclama ni llamado publico, co-
menzd a formar un circulo en torno a las calles de acceso a la plaza Murillo, convertida
en el epicentro del conflicto, y tomd la iniciativa de actuar por su cuenta. Una parte de
ella se dirigird al Ministerio de Trabajo y le prenderé fuego; posteriormente pasaran por
la Vicepresidencia para quemar el edificio y, mas hacia la noche, por otros ministerios,
casas de los partidos politicos oficialistas y, al final, una vez que el nimero de muertos
hubo roto la economia moral de tolerancias y excesos entre sociedad y Estado, las ofici-
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nas de empresas de servicios basicos privatizadas, incluida la fabrica de cerveza. En la
noche, en la ciudad aledana de El Alto, miles de personas quemaron las oficinas de co-
branza de los servicios bésicos (agua, electricidad), la alcaldia en manos de uno de los
partidos de gobierno, la aduana y sucursales bancarias. En la ciudad de La Paz, grupos
mas reducidos comenzaron a asaltar las tiendas comerciales lujosas del centro para, al
finalizar la noche, dirigirse a los locales comerciales de abasto popular en las zonas altas
de la ciudad donde los vecinos levantaron barricadas para cuidar los vecindarios de las
amenazas de saqueo y del ingreso de las tanquetas militares.

Durante horas, a la cabeza de una masa de jovenes provenientes de los més disimiles ofi-
cios, todos los sistemas previos de autoridad, tanto estatal como social, se resquebrajaron,
dando paso a un actor colectivo portador de una intencionalidad politica claramente mani-
fiesta en la quema simbdlica de los edificios del poder estatal y de las privatizaciones.

En la constitucion de este sujeto urbano, no fueron ni los sindicatos, ni las comunidades,
ni los gremios, ni siquiera los vecinos, los que dieron lugar a esas masas plebeyas que se
descolgaron hacia las calles, edificios gubernamentales y comercios urbanos. Esto supon-
dria una organizacién de organizaciones previamente constituidas, que no fue el caso.

Quienes se movilizaron fueron personas que carecen de una filiacion organizativa pri-
mordial, y que por tanto son capaces de actuar de manera electiva en torno a un obje-
tivo sin rendir cuentas a nadie, sin seguir a nadie y sin tener ningin comportamiento que
no emanara de su criterio individual, de sus expectativas individuales, de sus angustias
e intereses personales.

Estas personas, carentes de lazos normativos y de anclajes colectivos, son fruto de proce-
sos de modernizacion bastardeados en la medida en que han dejado atrés las filiaciones
colectivas tradicionales de la comunidad y el gremio, pero a la vez no han interiorizado las
pautas de la ciudadania corporativa (el sindicato de asalariados) ni la ética del contribu-
yente (impuesto a cambio de servicios sociales) propios de la modernidad exitosa.

La muchedumbre es la manifestacion colectiva de una individuacion vaciada, de un de-
sarraigo de las tradiciones sin sustituto cognitivo, de un porvenir cerrado, sin rumbo y sin
mas meta que el sobrevivir a como dé lugar. Esta muchedumbre es la coalicién tempo-
ral y facciosa de individuos provenientes de los mas diversos oficios que no le deben na-
da a nadie, ni al sindicato, ni al gremio ni a la junta de vecinos, y mucho menos a un Es-
tado que los ha abandonado a su suerte o sélo existe para exaccionarlos. Son personas
nacidas en la precariedad, la exclusién y el cierre a cualquier ascenso social planificable,
y estan presentes tanto en Los Angeles como en El Alto, en Caracas como Buenos Ai-
res, en La Paz o Santa Cruz.



Como esté asentada en contingentes y voldtiles organizaciones previas, la muchedumbre
se gatilla por lo general por alguna indignacién moral que rompe la barrera de lo tolera-
ble o por vacios de poder que habilitan la apuesta a la obtencién de algiin beneficio ma-
terial particular mediante el uso de la fuerza de masa. Sin embargo, al menos en el caso
de Bolivia, este amontonamiento de individualidades estd marcado por un tipo de politi-
zacion, tal vez heredado del pasado sindical y comunal o por influencia de movimientos
sociales activos. De ahi que el saqueo, accion tipica de la muchedumbre modemna, se
combine aca con el asalto a edificios publicos que simbolizan la materialidad del poder
arbitrario, en tanto que la quema posterior pareciera exorcizar la presencia de ese poder.

La fuerza de la muchedumbre radica en su capacidad de decir no, esto es, de resistir, de
oponerse, de destruir; pero a la vez, acabada su tarea, se repliega, se disuelve en el ano-
nimato de sus intereses. Expresa un malestar pero, a diferencia de la forma multitud, de
la forma comunidad y la forma sindicato, no abraza vias de resolucion de la indignacién
ni las formas organizativas para alcanzarlas.

Y sin embargo, la muchedumbre estd ahi y nuevamente estard ahi como forma descu-
bierta de la presencia de amplisimos segmentos sociales urbanos disconformes con lo
existente y portadores de una ambigliedad politica. Son una ineludible fuerza de choque
contra el Estado, pero también, simultdneamente, de generacién de sentimientos con-
servadores en sectores urbanos identificados en torno al miedo a perder los réditos de
su mediana propiedad. Con todo, la muchedumbre, nuevo sujeto social del movimien-
to social urbano, es también un catalizador de las polarizaciones entre grupos estatales
y entre segmentos sociales que pareciera caracterizan a la siguiente etapa de la crisis es-
tatal general que tarde o temprano tendrd que resolverse en la estructuracién de una
nueva forma estatal capaz de sintetizar a la sociedad.
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